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Hümanizma	ruhunu	anlama	ve	duymada	ilk	aşama,	insan	varlığının	en	somut	anlatımı	olan
sanat	 yapıtlarının	 benimsenmesidir.	 Sanat	 dalları	 içinde	 edebiyat,	 bu	 anlatımın	 düşünce
öğeleri	 en	 zengin	 olanıdır.	 Bunun	 içindir	 ki	 bir	 ulusun,	 diğer	 ulusların	 edebiyatlarını	 kendi
dilinde,	 daha	 doğrusu	 kendi	 düşüncesinde	 yinelemesi;	 zekâ	 ve	 anlama	 gücünü	 o	 yapıtlar
oranında	artırması,	canlandırması	ve	yeniden	yaratması	demektir.	Iǚşte	çeviri	etkinliğini,	biz,
bu	bakımdan	 önemli	 ve	uygarlık	davamız	 için	 etkili	 saymaktayız.	 Zekâsının	her	 yüzünü	 bu
türlü	yapıtların	her	türlüsüne	döndürebilmiş	uluslarda	düşüncenin	en	silinmez	aracı	olan	yazı
ve	onun	mimarisi	demek	olan	edebiyatın,	bütün	kitlenin	ruhuna	kadar	 işleyen	ve	sinen	bir
etkisi	vardır.	Bu	etkinin	birey	ve	toplum	üzerinde	aynı	olması,	zamanda	ve	mekânda	bütün
sınırları	 delip	 aşacak	 bir	 sağlamlık	 ve	 yaygınlığı	 gösterir.	 Hangi	 ulusun	 kitaplığı	 bu	 yönde
zenginse	 o	 ulus,	 uygarlık	 dünyasında	 daha	 yüksek	 bir	 düşünce	 düzeyinde	 demektir.	 Bu
bakımdan	çeviri	etkinliğini	 sistemli	ve	dikkatli	bir	biçimde	yönetmek,	onun	genişlemesine,
ilerlemesine	 hizmet	 etmektir.	 Bu	 yolda	 bilgi	 ve	 emeklerini	 esirgemeyen	 Türk	 aydınlarına
şükran	duyuyorum.	Onların	çabalarıyla	beş	yıl	içinde,	hiç	değilse,	devlet	eliyle	yüz	ciltlik,	özel
girişimlerin	çabası	ve	yine	devletin	yardımıyla,	onun	dört	beş	katı	büyük	olmak	üzere	zengin
bir	 çeviri	 kitaplığımız	 olacaktır.	 Oǆ zellikle	 Türk	 dilinin	 bu	 emeklerden	 elde	 edeceği	 büyük
yararı	 düşünüp	 de	 şimdiden	 çeviri	 etkinliğine	 yakın	 ilgi	 ve	 sevgi	 duymamak,	 hiçbir	 Türk
okurunun	elinde	değildir.

	

23	Haziran	1941.

Milli	Eğitim	Bakanı

Hasan	Âli	Yücel

	



 

SUNUŞ
	

Cumhuriyet'le	başlayan	Türk	Aydınlanma	Devrimi'nde,	dünya	klasiklerinin	Hasan	Aƹ li	Yücel
öncülüğünde	dilimize	çevrilmesinin,	kuşkusuz	önemli	payı	vardır.

Cumhuriyet	 gazetesi	 olarak,	 Cumhuriyetimizin	 75.	 yılında,	 bu	 etkinliği	 yineleyerek,	 Türk
okuruna	bir	"Aydınlanma	Kitaplığı''	kazandırmak	istedik.

Bu	 çerçevede,	 1940'lı	 yıllardan	 başlayarak	 Milli	 Eğitim	 Bakanlığı'nca	 yayınlanan	 dünya				
klasiklerini	okurlarımıza	sunmaya	başladık.

Büyük	 ilgi	gören	bu	etkinliği	Milli	Eğitim	Bakanlığı'nca	yayınlanmamış	 -ancak	Aydınlanma
Devrimi	 yarıda	 kalmasaydı	 yayınlanacağına	 kesinlikle	 inandığımız-	 dünya	 klasiklerini	 de
katarak	sürdürüyoruz.

	

Cumhuriyet

	

	



	

 

NİKOLAY	GOGOL	VE	TARAS	BULBA
	

Nikolay	Vasilyeviç	Gogol,	1809'da	Ukrayna'nın	Poltava	ili,	Mirgorod	ilçesi,	Bolşiye	Soroçintsi
kasabasında	doğdu.	Iǚyi	bir	eğitim	görmüş,	edebiyata,	tiyatroya	düşkün	bir	derebeyi	(toprak
ağası,	 pomeşçik)	 ailesinden	 gelen	 Gogol,	 Ukrayna'nın	 ilk	 yazarlarından	 Vasili	 Afanasyeviç
Gogol-Yanovski'nin	oğludur.

Gogol'ün	 çocukluğu	mülklerinin	bulunduğu	Vasilyevka	köyünde,	 zengin	bir	doğanın	 içinde
geçti.	Küçük	yaşlarda	kör	halk	ozanlarından	dinlediği,	düğünlerden,	panayır	gösterilerinden
kulağında	 kalan	 masallar,	 şarkılar,	 söylenceler	 onda	 halk	 sanatına	 karşı	 büyük	 bir	 ilgi
uyandırdı.	Ukrayna'nın	çeşitli	halk	sanatlarından	edindiği	izlenimler	gelecekteki	binbir	renkle
dolu	yapıtlarının	başlıca	kaynağını	oluşturdu.

Bu	 arada	 daha	 okul	 çağlarında	 döneminin	 toplumsal,	 siyasal	 olaylarını	 yakından	 izledi;
öğretmenlerinden,	 kişinin	 özgürlüğü,	 hiçbir	 yetkeye	köle	 olmaması	 konusunda	yönlendirici
bilgiler	 aldı.	 Oǆ ğrenimi	 sırasında	 edebiyata,	 tiyatroya	 duyduğu	 yakınlık	 dolayısıyla	 okul
gazetelerine	şiirler,	romantik	 öyküler	yazdı;	birkaç	yıllık	bir	süre	 içinde	tamamladığı	"Türlü
Çeşitli	 Olaylar	 Kitabı"	 ya	 da	 "El	 Ansiklopedisi"	 adındaki	 çalışmasına	 okul	 kitaplarından
öğrendiklerini,	 halk	 şarkılarını,	 atasözlerini,	 düğün	 ve	 şölen	 geleneklerini,	 halkın	 inanış
türlerini	 kaydetti.	 Budunbilim	 (etnografya)	 değeri	 taşıyan	 bu	 malzemenin,	 Gogol'ün	 ilk
önemli	 yapıtları	 olan	 "Dikanka	 Yakınlarındaki	 Bir	 Çiftlikte	 Geceler",	 hatta	 "Mirgorod
Öyküleri"nde	kullanıldığını	görüyoruz.

Babasının	 1825'de	 ölmesinden	 sonra,	 Gogol	 1828'de	 liseyi	 bitirir	 bitirmez	 başkent
Petersburg'a	 yollandı.	 Edebiyat	 çevresine	 girmek	 umuduyla	 yanına	 ilk	 yapıtı	 "Hans
Külhergarten"	adlı	duygusal	şiirini	de	almıştı.	Ne	var	ki	başkent	onu	iyi	karşılamadı.	Yaşam
orada	 çok	 pahalıydı.	 Romantik	 şiirinin	 eleştirmenlerce	 alayla	 karşılanması	 üzerine,	 Gogol
bastırdığı	nüshaların	hemen	hemen	hepsini	toplayıp	yaktı.	Tiyatro	oyunculuğu	denemesi	de
başarısızlığa	 uğrayınca	 bakanlıklardan	 birinde	 ufak	 bir	 yazıcılık	 görevi	 bulup	 çalışmaya
başladı.	 "Bir	Delinin	Güncesi"	 ve	 "Kaput"	 öykülerinin	kahramanlarının	hüzünlü	 yazgısıyla	o
sıralarda	yüz	yüze	gelmiş	olsa	gerek.

Taşradan	 gelmiş,	 yaşam	 dolu	 bir	 gencin	 bakanlık	 kodamanlarının	 doldurduğu	 başkenti
"ruhsuz"	 bulması	 kaçınılmazdı.	 Gogol	 de	 kendisini	 bu	 ortamdan	 kurtarıp	 edebiyat
çalışmalarına	 koyuldu.	 Ara	 sıra	 katıldığı	 edebiyatçılar	 çevresinin	 de	 yardımıyla	 başkent
okullarından	birinde	tarih	öğretmenliğine	başladı.	Daha	sonra	Puşkin'le	tanıştı.

Ukrayna'nın	 renkli	 doğasını,	 insanlarını,	 söylencelerini,	 şarkılarını	 konu	 eden	 "Dikanka
Yakınlarındaki	 Bir	 Çiftlikte	 Geceler"	 adlı	 öyküler	 toplamı,	 1831-1832	 yılları	 arasında
yayınlanarak	 yazarına	 beklenen	 ünü	 sağladı.	 Daha	 22	 yaşındaki	 yazarın	 kendine	 duyduğu



güven	 tamdır	 artık.	 Bu	 arada	 Petersburg	 Uǆ niversitesi'nde	 aldığı	 tarih	 profesörlüğü	 görevi
Gogol'ün	 tarih	 konusuna	 eğilmesini	 sağladı.	 1835'te,	 "Dikanka	 Yakınlarındaki	 Bir	 Çiftlikte
Geceler"in	 uzantısı	 olan,	 "Taras	 Bulba"nın	 da	 içinde	 bulunduğu	 "Mirgorod	 Oǆ yküleri"
yayınlandı.

Puşkin'le	tanışıp	yakınlaşması	sonucunda	Gogol'ün	ilk	yapıtlarındaki	alaycı,	"kaygısız"	hava
değişmeye	 başlamıştır.	 Gogol,	 "Geceler"i	 anlatışındaki	 neşeli	 gülücüklerden	 "Petersburg
Oǆ yküleri",	 "Müfettiş",	 "Oǆ lü	 Canlar"daki	 acı	 toplumsal	 taşlamaya	 geçişini	 Puşkin'in	 etkisine,
dahası	doğrudan	doğruya	 işe	karışmasına	borçludur.	Ne	yazık	ki	bu	acı	 toplumsal	 taşlama,
başkent	bürokrasisinin	hoşuna	gitmedi.	Sibirya'ya	sürmekle	gözünü	korkutan	bu	çevrelerin
baskısıyla	moral	 dengesi	 bozulan	Gogol,	 ülke	 dışına	 çıktı.	 1836	 -	 1848	 yılları	 arasında	 kısa
sürelerle	Rusya'ya	dönerek	çeşitli	Avrupa	ülkelerinde	12	yılı	geçirdi.	Fakat	yurt	dışında	kaldığı
sürece	 hep	 ülkesini	 özledi,	 yapıtlarına	 ülkesini	 konu	 etti.	 Puşkin'in	 düelloda	 öldürülmesi
olayından	 sonra	 önemli	 bir	 desteğini	 yitiren	 Gogol,	 yazdıklarının	 doğruluğundan
kuşkulanmaya	başladı.	Gene	de	büyük	ozan	Puşkin'e	verdiği	sözde	durarak	"Oǆ lü	Canlar"	adlı
destansı	 yapıtını	 tamamladı.	 Daha	 sonra,	 içine	 girdiği	 dinsel	 havanın	 da	 etkisiyle	 "Oǆ lü
Canlar"ın	ikinci	cildini	yazdı,	ama	beğenmediği	için	basılan	kitaplarının	hepsini	yaktı.

Kudüs'e	 gidip	 "hacı"	 olması	 bu	 sıralara	 raslamaktadır.	 Uǆ lkesine	 döndükten	 sonra,	 huzur
bulmak	 için	 sığındığı	 dinsel	 ortam;	 yobaz	 din	 adamaları,	 gericiler	 çevresi	 Gogol'ü	 bütün
yazdıklarını	 yadsımaya	 zorladı.	 Bu	 kişilerin	 baskısıyla	 yazar	 yeni	 baştan	 yazdığı	 "Oǆ lü
Canlar"ın	 ikinci	 cildini	 bir	 daha	 yaktı.	 1852	 yılındaysa,	 geçirdiği	 ruhsal	 bunalımlara
dayanamayıp	nerdeyse	çıldırarak	öldü.

Yukarıda	 tam	bir	 listesini	 vermeye	 çalıştığımız	 az	 sayıda	 fakat	 özlü	 yapıtlar	 toplamını	 43
yıllık	 kısa	 yaşam	 süresinde	 verebilen	 Gogol,	 Rus	 edebiyatının	 temel	 taşlarından	 biridir.	 O
olmasa	herhalde	en	azından	Dostoyevski	olmazdı.	Son	yapıtlarının	tümüne	egemen	olan	acı
gülücükler,	gözyaşları	arasında	beliren	gülücükler,	Gogol'ün	en	büyük	özelliğidir.

"Taras	 Bulba"	 Gogol'ün	 "Mirgorod	 Oǆ yküleri"	 adlı	 yapıtındaki	 öykülerden	 biridir.	 Bu	 uzun
öykü	XV.-	XVI.	yüzyıllarda	batıda	Polonyalılara	(Lehlilere),	güneydeyse	Kırım	Tatar	Hanlığı'na
ve	Osmanlı	Iǚmparatorluğu'na	karşı	bağımsızlığını	korumaya	çalışan	Ukrayna	halkının	(Küçük
Rusların)	 savaşlarını	 konu	eder.	Karada	atlarla,	 denizde	kayıklarla	büyük	ordular	oluşturup
akınlar	 yapan	 Kazaklar,	 Ukrayna'nın	 (Kıyı	 Uǆ lkesi'nin)	 rahat	 yüzü	 görmeyen	 savaşçılarıdır.
Osmanlı	Devleti'nin	uç	beyliklerini	andıran	bu	uç	bölgesi,	Rusya'nın	tarih	boyunca	güneye	ve
batıya	karşı	güvenliğini	sağlamıştır.	Kazaklar,	askerliği	meslek	edinen	Ukraynalılardır.	Barışta
çiftiyle-çubuğuyla	 uğraşanlar	 olduğu	 gibi,	 durmadan	 yer	 değiştiren	 ordugahlarında	 savaşta
kazandıklarını	yiyip	içen,	gezip	tozan,	bir	çeşit	başıbozuk	kışla	yaşamı	sürdürenler	de	vardır.
Zaporojye	Kazakları,	Dinyeper	çağlayanlarının	(sekilerinin)	güneyindeki	düzlük	bölgeyi	yurt
edinmiş	 Kazaklardır.	 Taras	 Bulba	 kendini	 yurduna	 adamış;	 yurdu,	 dini	 uğruna	 Kazak	 türü
askerliğe	gönül	vermiş;	savaşta	topladığı	ganimetlerle	çok	zenginleştiği	halde,	lüks	bir	yaşama
dalarak	 sade	 halkın	 geleneklerine,	 yaşantılarına	 yabancılaşmamış,	 mert,	 yiğit	 bir	 Kazak
kocasıdır.	 Iǚki	 delikanlı	 oğlunu	 da	 yurdunun	 savunulmasında	 kendi	 yolunda	 yetiştirmek
istemektedir.	Taras	Bulba	bir	Kazak	destanının	baş	kahramanıdır.

"Kazak"	sözcüğü	"kaçmak",	"koşmak"	ya	da	"göçmek"	eylem	köklerinden	türemiş,	"bağımsız



adam"	 anlamında	 Türkçe	 bir	 sözcüktür.	 Slav	 kökenli	 bir	 topluluğa	 verilen	 bu	 adın,	 Aral
gölünün	 kuzey	 ve	 doğusunda	 yaşayan	 Türk	 kökenli	 Kazak	 (Kazah)	 topluluğuyla	 bir	 ilgisi
yoktur.

	

Mehmet	Özgül

	



 

I
	

─	Ee,	dön	de	göreyim	boyunu	posunu,	oğul!	Aman,	böyle	de	giyinme	mi	olurmuş?	Bunlar	mı
papaz	cüppesi	dedikleri?	Sizin	okulda	hep	böyle	mi	giyinirler?

Kiyev	papaz	okulunda	okuyan	iki	oğlunu	eve	gelişlerinde	karşılayan	yaşlı	Kazak	Bulba'nın	ilk
sözleri	bunlar	oldu.

Delikanlılar	atlarından	 ineli	çok	olmamıştı.	Okulu	yeni	bitiren	papaz	yamağı	utangaçlığıyla
kızarıp	bozarıyorlar,	babalarının	yüzüne	bakamıyorlardı.	Iǚkisi	de	babayiğit	delikanlı	oldukları
halde,	 yüzlerine	ustura	değmemişti	 daha,	 sıksan	kan	damlar	 yanaklarında	 çocukluğun	 ayva
tüyleri	 vardı.	 Babalarının	 bu	 sözleri	 karşısında	 sıkıldıklarından	 utangaç	 utangaç	 önlerine
baktılar.

─	Durun,	 durun,	 bakayım!	Dön	de	 iyice	 göreyim	 cüppeni.	 A,	 şunun	 setresine	bakın!	Böyle
uzun	setre	mi	olurmuş?	Bu	yaşa	geldim,	görmedim	böylesini.	Etekler	öyle	uzun	ki,	koşmaya
kalksanız	ayağınıza	dolanır	da	kapaklanıverirsiniz.

Büyük	oğlan	dayanamadı:

─	Baba,	bırak	artık	eğlenmeyi!

─	Şuna	bak!	Çalımından	da	geçilmiyor!	Eğlenirsem	ne	olurmuş?

─	Susmazsan	ne	olacağını	görürsün.	Babam	demez	atarım	sopayı!

Afallayan	Bulba,	birkaç	adım	geriledi.

─	Ne?	Babanı	mı	döveceksin?	Gördünüz	mü,	a	dostlar,	hayırlı	oğlu?

─	Alay	eden	babam	da	olsa	gözünün	yaşına	bakmam!

─	Demek,	döversin	beni?	Ee,	nasıl	döveceksin,	bakayım?	Yumruklarınla	mı?

─	Nasıl	istersen.

Taras	Bulba	kollarını	sıvadı.

─	Madem	öyle,	göster	yumruklarını!	Kendine	güveniyorsan,	işte	er	meydanı!

Böylece	babayla	oğul,	uzun	bir	ayrılıktan	sonra	birbirleriyle	öpüşüp	koklaşacakları	yerde,	bir
ilerleyip	 bir	 gerileyerek,	 birbirlerinin	 böğrüne,	 beline,	 omuzlarına	 yumruk	 sallamaya
başladılar.

Eşikte	dikilmiş,	sevgili	oğullarına	sarılmak	için	sabırsızlanan	saz	benizli,	zayıf	bir	kadın,	evin
hanımı,	sızlanmaya	başladı.



─	Aa,	şu	delinin	zoruna	bak!	Sen	hepten	mi	kaçırdın,	be	adam?	Çocuklar	eve	yeni	geldiler.	Bir
yılı	aşkın	görmedik	birbirimizi.	Dövüşmek	de	nerden	esti	aklına?

Taras	durdu.

─	Aferin,	iyi	dövüşüyor...

Sonra	biraz	daha	soluklanarak:

─	Evet,	çok	 iyi	dövüşüyor,	diye	sürdürdü	konuşmasını.	Nerden	de	bulaştım	sana!	Yiğit	bir
Kazak	olacaksın.	Eh,	hoş	geldin,	oğlum.

Baba	ile	oğul	birbirine	sarılıp	kucaklaştılar.

─	 Aferin.	 Bana	 indirdiğin	 yumruklarını	 kimseden	 çekinmeden	 başkalarına	 da	 vurmalısın.
Ama	ben	gene	de	dönmüyorum	sözümden,	giyimin	gerçekten	gülünç.	Nedir	o	belinden	sarkan
ip	öyle?

Sonra	küçük	oğluna	döndü:

─	Orada	alık	alık	ne	dikilip	duruyorsun?	Babanı	sen	de	dövmeyecek	misin,	köpoğlusu?

Anne	küçük	oğlunu	ancak	kucaklayabilmişti.

─	 Aa,	 şu	 akılsızın	 söylediğine	 bak!	 Bir	 oğulun	 öz	 babasını	 dövdüğü	 nerde	 görülmüş?
"Çocukcağız	şunca	yoldan	geldi,	yorgundur,	dinlensin,	karnını	doyursun"	demiyor	da	dövüşe
çağırıyor.

"Çocukcağız"	dediği,	yirmi	yaşını	geçkin,	çam	yarması	gibi	bir	yiğitti.

Bulba;

─	 Süt	 kuzusu	 bu	 oğlan,	 dedi.	 Bak,	 oğlum,	 dinleme	 sen	 ananı!	 Kadın	 kısmı	 anlamaz	 böyle
şeylerden.	Erkek	dediğin	kırda-bayırda,	at	üstünde	dinlenir.	Görüyor	musunuz	şu	kılıcı?	Budur
işte	sizin	 öz	ananız!	Okuduğunuz	okulda	kafanıza	doldurdukları	bilgilere	gelince:	Bence	beş
paralık	değerleri	yok.	Kitabınızı	da,	okulunuzu	da,	felsefenizi	de...

Bulba	burada	öyle	bir	söz	kullandı	ki,	kitaba	yazmak	uygunsuz	kaçar.

─	Sizi	önümüzdeki	hafta	Zaporojye'ye	göndereyim	de	görün,	okul	neymiş!	Eğer	adam	olmak
istiyorsanız,	okulun,	bilginin	iyisi	orada!

Hastalıklı,	yaşlı	kadının	gözleri	yaşla	doldu.	Ağlamaklı	bir	sesle;

─	Evde	yalnızca	bir	hafta	mı	kalacaklar?	dedi.	Çocuklar	baba	evinde	dinlenmeden,	biraz	gezip
tozmadan,	anneleri	onlara	doyamadan	nereye	götürüyorsun?

─	 Dırlanma	 sen,	 kocakarı!	 Kazak	 dediğin,	 kadın	 eteğinin	 dibinde	 dolaşmaz.	 Sana	 kalsa,
kuluçkaya	yatar	gibi	toplarsın	oğullarını	kanatlarının	altına.	Hadi,	hadi,	git	buradan!	Git	de	ne
varsa	donat	sofrayı!	Bak	ballı,	börekli,	haşhaşlı	yiyeceklerini	istemem.	Bize	bütün	bir	koyunla
bir	de	keçi	kızart	getirsinler.	Yanına	kırk	yıllık	baldan	koydur.	Sonra,	kuru	üzümden	çektiğin	o
uyduruk	içkileri	verme	sakın.	Bol	köpüklü,	fışır	fışır	kaynayan,	saf	votka	isteriz	biz.



Bulba	oğullarını	oturma	odasına	götürdü.	Odayı	 temizleme	 işini	bitiren	 iki	 güzel	hizmetçi
kız,	 boyunlarındaki	 altın	 dizilerini	 şıngırdatarak	 koşa	 koşa	 dışarı	 çıktılar.	 Ya	 hiçbir	 fırsatı
kaçırmayan	 genç	 efendilerinden	 ürkmüşler	 ya	 da	 yabancı	 bir	 erkek	 görünce	 şaşkınlıktan
ayakları	dolaşan,	sonra	da	utanıp	yenleriyle	yüzlerini	örten	bütün	genç	kızlar	gibi	kaçacakken
tam	 tersine	 onların	 önüne	 fırlamışlardı.	 Babayla	 iki	 oğulun	 girdikleri	 oda	 eski	 dönemlerin
zevkiyle;	dinlerin	birleşmesi	tasarısı	yüzünden	ülkenin	dört	bucağında	uzlaşmaz	kavgaların,
cenklerin	süregeldiği	o	eski,	hoyrat	savaş	dönemlerinin	zevkine	uygun	döşenmişti.	O	zevkin
anıları,	 bir	 zamanlar	 Ukrayna'da	 köy	 köy	 dolaşan	 kör	 ozanların,	 onları	 halka	 olup	 dinleyen
insanlara	tamburlarını	tıngırdatarak	okudukları	türkülerde	kalmıştı	yalnızca.

Odanın	içi	pırıl	pırıldı,	duvar	girintilerine	renk	renk	badana	vurulmuştu.	Duvarlarda	kılıçlar,
kamçılar,	 kuş	 ve	 balık	 ağları,	 tüfekler,	 barut	 kokan	 süslü	 bir	 boynuz,	 yaldızla	 kaplı	 bir	 at
dizgini,	gümüş	saat	köstekleri	asılıydı.	Pencereler	küçücüktü,	bu	pencerelere	şimdi	ancak	pek
eski	 kiliselerde	 görülen,	 dışarı	 bakmak	 için	 çıkarılması	 gereken	 yuvarlak,	 renkli	 camlar
takılmış;	pencere,	kapı	pervazları	kırmızı	kâğıtla	kaplanmıştı.

Köşelerdeki	 dolapların	 raϐlarına	 testiler,	 mavili-yeşilli	 sürahiler,	 şişeler,	 oymalı	 gümüş
kupalar,	 yaldızlı	 kaseler	 dizilmişti.	 Bunların	 her	 biri	 Venedik'ten,	 Türkiye'den,	 Çerkez
illerinden	gelmiş;	o	yiğitlik	 çağlarında	sık	 sık	görüldüğü	 üzere,	Bulba'nın	odasına	girmeden
önce	kim	bilir	nereleri	dolaşıp,	kaç	elden	geçmişti.	Odayı	fırdolayı	çeviren	kayınağacı	sedirleri,
baş	 köşedeki,	 üstüne	 aziz	 tasvirlerinin	 konduğu	 büyük	masayı,	 alaca	 bulaca	 çinilerle	 süslü,
seki	 seki	 yükselen	 büyük	 sobayı,	 her	 yıl	 yaz	 tatillerini	 baba	 evinde	 geçiren	 delikanlılar
yakından	tanırlardı.

Delikanlıların	 eve	 neyle	 gelip	 gittiklerinden	 pek	 söz	 etmedik.	 Oǆ nceki	 hiçbir	 yolculuğu	 at
üstünde	 yapmamışlardı,	 çünkü	 o	 zamanlar	 okul	 çocukları	 ata	binmezlerdi.	Başının	 üstünde
uzun	Kazak	perçeminden	başka	bir	şeyi	olmayan	bu	toy	delikanlılarla	karşılaşan	her	eli	silahlı
Kazak,	zavallıların	perçemini	çekip	bir	tutam	saç	koparmaktan	büyük	bir	zevk	alırdı.	Taras'ın
oğulları	 ancak	 okulu	 bitirdiklerinde,	 babaları	 yılkısından	 seçtiği	 iki	 erkek	 tay	 göndermişti
onlara.

Bulba,	 oğullarının	 dönüşünü	 kutlamak	 için	 alayının	 her	 rütbedeki	 subaylarını	 yemeğe
çağırdı.	Eski	arkadaşı	Yüzbaşı	Dimitro	Tovkaç,	yanında	iki	kişiyle	birlikte	gelince	Bulba,	onlara
hemen	oğullarını	tanıttı:

─	Görün,	benim	aslanlarımı!	dedi.	Yakında	ikisini	de	Zaporojye'ye	göndereceğim.

Konuklar	 hem	 babayı,	 hem	 de	 oğullarını	 kutladılar,	 Zaporojye	 ordugahında	 öğrenilecek
bilgiden	 daha	 iyisi	 bulunamayacağına	 göre,	 verdikleri	 kararı	 övdüler.	 Taras	 Bulba,
konuklarına	döndü:

─	 Haydi	 ağalar,	 isteyen	 istediği	 yere	 otursun!	 Ee,	 aslan	 oğullarım	 benim,	 kaldırın
kadehlerinizi!	Tanrı	sizi	kutsasın!	Sağlığına,	Ostapım	benim!	Sağlığına,	Andreyim!	Savaşta	hep
kazanmanız	 dileğiyle	 içiyorum.	 Müslümanları,	 Türkleri,	 Tatarları	 döveceğiz;	 dinimizi
karıştırmaya	 kalkışırlarsa	 Lehlileri	 de	 döveceğiz.	 Yaklaştır	 şöyle	 kadehini!	 Nasıl,	 votka
sertmiş,	 değil	 mi?	 Latincesi	 neydi	 votkanın?	 Görüyorsun	 ya,	 oğlum,	 o	 senin	 Latinlerin	 ne
bilgisiz	 insanlarmış	ki,	votkayı	bile	bilmiyorlarmış.	Ha,	birden	aklıma	geldi,	Latince	beyitler



dizen	 bir	 ozan	 vardı,	 neydi	 adı,	 bakayım?	 Okumuş	 bir	 adam	 olmadığım	 için	 adı	 hatırımda
kalmadı	ya,	Horatius	muydu,	neydi?

Oğullarından	büyüğü	Ostap	içinden;	"Şu	bizim	moruk	ne	yaman	adam!	Her	şeyi	bildiği	halde
bilmez	görünüyor!"	diye	geçirdi.

Taras	konuşmasını	sürdürüyordu:

─	Sizin	okulun	başpapazı	votkanın	kokusunu	bile	koklatmamıştır	sizlere.	Ama	dayak	atmaya
gelince	 her	 gün	 kızılcık,	 vişne	 ağacı	 sopalarıyla	 "Bunlar	 Kazak	 sıpasıdır"	 deyip	 basmıştır
sırtınıza	 sırtınıza.	 Ya	 da,	 kim	 bilir,	 biraz	 akıllanmışsınızdır	 diye	 kamçıyla	 dövmüştür.	 Hem
yalnızca	cumartesileri	değil,	çarşambaları,	perşembeleri	de	yemişsinizdir	sopayı.

Ostap	soğukkanlıca:

─	Baba,	bırak	o	sözleri.	Olan	olmuş,	geçen	geçmiş,	dedi.

Andrey	dayanamadı:

─	Ama	şimdi	dokunsun	da	göreyim.	Bize	dokunacak	adamın	alnını	karışlarım.	Kazak	kılıcının
ne	olduğunu	öğrenmek	istiyorsa	çıksın	Tatarlar,	çıksın	bütün	düşmanlar	karşımıza!

─	 Aferin	 oğlum,	 işte	 şimdi	 girdin	 gözüme!	 Sen	 öyle	 dedikten	 sonra	 artık	 ben	 de	 kalmam
buralarda.	Ne	diye	evde	karının	dizi	dibinde	bekleyecekmişim?	Domuz,	davar	besleyip	arpa,
buğday	ekerek	çürümektense	ben	de	gelirim	sizinle.	Yok,	yakışmaz	böylesi	bana,	bir	Kazak'a
yakışmaz.	Ama	savaş	dövüş	yokmuş,	ne	yapalım?	Zaporojye'ye	gider,	vaktimi	orada	geçiririm.
Verdim	kararımı,	ben	de	sizinle	geliyorum.

Konuştukça	 ateşlenen	Bulba	 sonunda	 öylesine	 kızıştı	 ki,	 büyük	 bir	 hırsla	masadan	 fırladı,
ayağını	yere	vurarak:

─	Hemen	yarın	gidiyoruz!	dedi.	Bekleyeceğiz	de	ne	olacak?	Düşman	oturmakla	beklenmez.
Evi	barkı	neyleyim	ben?	Bütün	bu	çanakların,	çömleklerin	bana	ne	yararı	var?

Böyle	söyleyerek	raflardaki	çömlekleri,	kaseleri	atıp	atıp	parçalamaya	başladı.

Kocasının	 bu	 türlü	 davranışlarına	 alışık	 olan	 yaşlı	 kadın	 sedirin	 bir	 ucuna	 ilişmiş,	 üzgün
üzgün	bakıyordu.	Gene	de	ağzını	açıp	tek	söz	söylememekle	birlikte,	o	korkunç	kararı	işitince
gözlerinden	yaşlar	boşandı.	Demek,	doyamadığı	oğullarından	ayrılacaktı	hemencecik!	O	anda
bakışlarından	okunan	sessiz	kederi,	dudaklarının	acıyla	titreyişini	kimseler	anlatamaz...

Bulba,	kafasını	kessen	dediğinden	dönmezdi.	Böyle	olmakta	da	haklıydı	koca	Kazak.	Çünkü
15'inci	yüzyıl	Avrupasının	bu	yarı	göçebe	bölgesinde	yaşamak	her	babayiğidin	harcı	değildi.
Moğol	akınlarına	karşı	koyamayan	Rus	beyleri,	halkı	bırakıp	kuzeye	açmış;	güneyin	köyleri,
kasabaları	istilacılarca	yakılıp	yıkılmıştı.	Evi	barkı	yakılan,	yakınları	kılıçtan	geçirilen	bir	insan
her	 an	 aynı	 tehlikelerle	 burun	 buruna	 yaşarsa	 yüreği	 taşlaşmaz	 da	 ne	 olur?	 Yaradılıştan
barışçı	 olan	 Slav	 halkı	 böylece	 ruhundaki	 yaşam	 sevgisini	 Kazaklığa	 dönüştürdü;	 yıkılanın
yerine	yenisini	yaparak	ırmak	boylarına,	ovalara,	yol	geçitlerine,	Rus	özgürlüğüne	uygun	gelen
her	yere	yerleşti.	Sayıları	zamanla	öylesine	çoğalmış	olmalı	ki,	bir	gün	Türk	padişahı	merak
edip	Kazak	elçisine	sormuş.	O	da,	"Bizimkilerin	nerede,	nice	sayıda	yaşadığını	kimse	bilmez.



Her	tepenin	ardında	Kazakları	bulursunuz"	demiş	korkusuzca.

Rus	 doğasının	 bu	 olağanüstü	 direnişi,	 felaketlerin	 kıvılcımıyla	 tutuşan	 halkın	 bağrından
kopan	 bir	 haykırıştı.	 Avcıların,	 köpek	 bakıcılarının	 yaşadığı	 küçük	 köylerle	 kasabaların,
birbiriyle	kavga	etmekten,	kale	alıp	kale	vermekten	başka	bir	işe	yaramayan	derebeyliklerin
yerini,	Hıristiyanlık'ın	düşmanı	barbarlara	karşı	birleşmiş	ordu	otağları,	büyük	kentler,	kaleler
aldı.	 Avrupa'yı,	 dünyanın	 altını	 üstüne	 getirmeye	 kararlı	 bu	 amansız	 Moğol	 düşmanının
elinden,	 diken	 üstünde	 yaşamaya	 alışmış	 Kazakların	 kurtardığını	 tarihler	 yazar.	 Rus
derebeylerinin	yerine	bu	geniş	topraklarda	egemenlik	kuran	Lehistanlılar,	kendi	ülkelerinden
uzak	 ve	 zayıf	 olmakla	 birlikte,	 Kazak	 akıncılarının	 değerini	 anlamakta	 gecikmediler.	 Bir
yandan	 onları	 kışkırtıyor,	 bir	 yandan	 da	 gururlarını	 okşuyorlardı.	 Kazakların	 kendi
aralarından	seçtikleri	atamanlar	köyleri,	kasabaları	yeniden	düzene	sokup	savaş	birliklerine,
alaylara	 bağladılar.	 Aslında	 buna	 düzgün	 bir	 ordu	 da	 denemezdi,	 kimse	 onları	 bir	 arada
görmezdi.	Ama	bir	savaş	çıktı,	seferberlik	başladı	mı	her	Kazak,	Leh	kralından	alacağı	bir	duka
altını	karşılığında	silahlarını	kuşanır,	atına	biner,	sekiz	günde	hazır	olurdu.	Böylece,	iki	hafta
içinde,	 hiçbir	 toplama	 yönteminin	 elde	 edemeyeceği	 sayıda	 bir	 ordu	 çıkardı	 ortaya.	 Sefer
bitince	 savaşçılar	Dinyeper	Ovası'na,	 çiftlerinin-çubuklarının	başına	döner,	 gene	 eskisi	 gibi
biralarını	 kaynatır,	 balıklarını	 avlar,	 alışverişlerini	 yapar,	 sözün	 kısası	 özgür	 birer	 Kazak
olurlardı.

Yabancılar	 bu	 adamların	 becerdikleri	 işlere	 bakarlardı	 da	 şaşar	 kalırlardı.	 Bir	Kazak'ın	 on
parmağında	 on	 hüner	 vardı:	 Bira	 kaynatır,	 güherçileden	 barut	 elde	 eder,	 araba	 yapar,
demircilik,	çilingirlik	eder,	gene	de	yiyip	içip	eğlenmekten,	Ruslar'a	vergi	hovardalıktan	geri
kalmazdı.	Bir	savaş	çıktığında	orduya	katılmakla	yükümlü,	kayda	geçmiş	Kazakların	dışında,
ne	zaman	olursa	olsun,	gerektiğinde	bir	yığın	gönüllü	toplamak	işten	bile	değildi.	Yeter	ki	bir
Kazak	yüzbaşısı	çarşıyı,	pazarı	dolaşsın,	bir	arabanın	üstüne	çıkıp	şöyle	bir	söylev	çeksin:	"Ey,
içkiciler,	ey	bira	düşmanları!	Bira	üretip	ocak	başlarında	pineklediğiniz,	yağlı	gövdelerinizle
sinekleri	beslediğiniz	yeter!	Yürüyün	er	meydanına	da	ün	salın,	şan	kazanın!	Ey,	darı-buğday
ekiciler,	davar	besleyiciler,	karı	düşkünleri!	Bırakın	saban	sürmeyi,	sarı	çizmelerinizi	gübreyle
kirletmeyi,	 karı	 peşinden	 koşmayı!	 Yiğitliğinizi	 göstermenin,	 Kazak	 şanına	 erişmenin	 tam
zamanı!"	 Bu	 sözler	 kuru	 ota	 düşmüş	 bir	 kıvılcım	 gibi	 parlardı	 yüreklerde.	 Çiftçisi	 sabanını
kırar,	bira	çekeni,	votka	yapanı	fıçısını	atar,	teknesini	parçalar;	zanaatkarı,	esnafı	işini,	işliğini
cehennemin	 dibine	 yollar;	 evindeki	 kabını	 kacağını	 bile	 gözü	 görmezdi.	 Ne	 kadar	 eli	 silah
tutan	erkek	varsa	atlarına	binerler,	sözün	kısası,	Rus	doğası,	görkemli	yiğitliğini,	güç	yetmez
ataklığını	göstereceği	bir	uğraşa	el	atardı.

Taras,	askerliğe	gönül	vermiş,	yaradılıştan	dövüşçü,	doğruluğu,	hoyratlığıyla	 ün	salmış	bir
alay	 komutanıydı.	 O	 çağlarda	Rus	 kişizadelerinde	 Lehlilere	 bir	 özenme,	 bir	 öykünme	 almış
yürümüştü.	 Leh	 göreneklerini	 benimseyenler	 lüks	 içinde	 yaşıyorlar;	 saraylarında	 gösterişli
uşaklardan,	 doğancılardan,	 köpek	 bakıcılarından,	 şölenlerden	 geçilmiyordu.	 Taras
hoşlanmazdı	 böyle	 şeylerden.	 O	 Kazakların	 yalınlığını	 severdi.	 Varşova	 yaşam	 tarzına
imrenen	 arkadaşlarının	 tümüyle	 de	 kavga	 etmiş,	 "Leh	 paşalarının	 uşakları"	 diye	 hepsiyle
ilişkisini	kesmişti.	Ortodoks	dininin	tek	savunucusu	bu	rahat	yüzü	bilmez	Bulba'ydı	kendine
sorarsanız.	 Vergi	 memurlarının	 baskısından	 ya	 da	 Leh	 yönetiminin	 haksız	 vergi
artırmasından	 yakınmalar	 başladı	 mı,	 Kazaklarını	 topladığı	 gibi	 koşardı	 ezilen	 insanların



yardımına.	 Ona	 göre	 şu	 üç	 durumda	 kılıca	 sarılmak	 gerekiyordu:	 Birincisi,	 askerler
atamanlarını	 saymazlar,	 karşılarında	 kalpaklarını	 çıkarmazlarsa;	 ikincisi	 Ortodoksluk'a	 dil
uzatılır,	 atalardan	 kalma	 töreler	 çiğnenirse;	 üçüncüsüyse,	 Müslümanlar,	 Türkler	 yurda	 göz
dikerlerse.	Bu	üçüncüsünde	düşmana	kılıç	sallamak,	Hıristiyanlık'ın	savunulması	bakımından
ayrı	bir	önem	taşırdı.

Daha	şimdiden	Taras,	Zaparojye	ordusuna	varıp,	 "Bakın	size	getirdiğim	yiğitlere!"	diyerek
iki	oğlunu,	cenklerde	dövülüp	sertleşmiş	eski	arkadaşlarına	göstereceğini;	delikanlıların	hem
askerlik	hünerleriyle,	hem	de	yiğitliğin	başlıca	erdemlerinden	saydığı,	içki	içme	ustalıklarıyla
herkesin	 gözüne	 gireceğini	 düşünerek	 için	 için	 seviniyordu.	 Onları	 önce	 yalnız	 başlarına
göndermeyi	tasarlamıştı,	ama	sonra	oğullarının	gençliği,	gürbüzlüğü,	yakışıklılığı	karşısında
savaşçı	 ruhu	 kabarıp	 kör	 inadı	 tutunca	 onlarla	 birlikte	 gitmeye	 karar	 vermişti.	 Çok
heyecanlıydı;	yerinde	duramıyor,	emirler	veriyor,	genç	yiğitlerine	en	güzel	atları,	koşumları
seçiyor,	 bir	 ahıra,	 bir	 ambara	 koşuyor,	 ertesi	 gün	 yanında	 götüreceği	 adamları	 ayırıyordu.
Yardımcısı	 Yüzbaşı	 Tovkaç'a	 bütün	 yetkilerini	 devrettikten	 sonra,	 ordu	 otağından	 haber
gönderince	 bütün	 alayı	 toplayıp	 getirmesini	 sıkı	 sıkıya	 tembihledi.	 Çakırkeyifti,	 neşesi
yerindeydi,	gene	de	hiçbir	şeyi	unutmadı.	Atlara	su	verdirdi,	yemliklerine	en	 iyisinden	arpa
doldurttu,	sonra	yorgun	argın	odaya	döndü.

─	Haydi,	çocuklar,	yatalım	artık.	Bakalım,	yarın	Tanrı	neler	gösterecek.	Kocakarı,	bize	döşek
serme,	istemez.	Biz	dışarda	uyuruz.

Ortalık	 yeni	 kararmıştı,	 ama	 Bulba	 erkenden	 yatmayı	 severdi.	 Bir	 kilimin	 üstüne	 uzandı,
üzerine	kürklü	gocuğunu	çekti.	Hava	hayli	serindi,	insan	evinde	oldu	mu,	ne	de	olsa	biraz	sıcak
isterdi.	Çok	geçmeden	horladı,	avluda	yatanların	hepsi	de	ona	uyup	horlamaya	başladılar.	Iǚlk
uyuyan	 gece	 nöbetçisi	 olmuştu.	 Çünkü	 genç	 beylerin	 eve	 gelişleri	 dolayısıyla	 en	 çok	 kafayı
çeken	oydu.	Şimdi	avlunun	her	köşesinden	ayrı	bir	horultu	yükseliyordu.

Uyumayan	tek	kişi	yaşlı	anaydı.	Zavallıcık	yan	yana	yatan	iki	oğlunun	başucunda	oturmuş,
dağınık	güzel	saçlarını	tarıyor;	gözlerinden	dökülen	yaşlarla	bu	saçları	 ıslatıyordu.	Gözlerini
sevgili	 oğullarından	 ayırmaksızın	 bakmasından,	 bütün	 analık	 duygularının	 bu	 bakışta
toplandığı	anlaşılabilirdi.	Yavrularını	sütüyle	emzirip	beslemiş,	ninniler	söyleyerek	büyütmüş,
ama	adam	olduklarında	onları	doya	doya	seyretmeye	fırsat	bulamamıştı.	"Yavrularım,	benim
canım	yavrularım!	Sizlere	ilerde	neler	olacağını,	yaşamın	neler	getireceğini	bir	bilsem!.."	diye
ağlarken	 akan	 gözyaşları	 bir	 zamanlar	 güzel,	 şimdiyse	 kırışıklarla	 kaplı	 yüzünden	 aşağı
süzülüp	iniyordu.	Acınacak	durumdaydı	zavallı	kadın,	ama	o	çetin	dönemlerde	hangi	kadına
acınmaz	ki!	Aşk	denen	şeyi	hiç	tatmamış	değildi.	Genç	kızlık	aşkı,	evliliğin	ilk	ateşi	geçinceye;
gönlünün	hoyrat	efendisi	kılıç	tutkunu	arkadaşları,	hovardalığı	uğruna	onu	bırakıp	gidinceye
değin	 sürmüştü	mutluluğu.	 Kocasını	 her	 gelişinde	 ancak	 birkaç	 gün	 görürdü,	 ondan	 sonra
yıllarca	haber	almazdı.	Bir	arada	geçen	o	kısacık	zamana	da	pek	yaşam	denmezdi	ya...	Bol	bol
sövgüden,	hatta	dayaktan	başka	ne	görmüştü	ki!	Kocasının	okşamaları	bile	ona	acımasından
ileri	 geliyor	 gibiydi.	 Savruk	 ve	 savurgan	 Zaporojye'nin	 sert	 damgasını	 vurduğu	 bu	 yaman
savaşçılar	 topluluğunda	 kadının	 varlığı	 çok	 anlamsız	 bir	 şeydi.	 Böylece	 gençliği	 göz	 açıp
kapayıncaya	 değin	 uçup	 gitmiş;	 körpe	 yanakları,	 taze	 göğüsleri	 okşanmadan	 solmuş,
buruşmuştu.	 Bütün	 aşkı,	 bütün	 duyguları,	 kadın	 gönlündeki	 bütün	 sevdalar,	 tutkular	 analık



sevgisine	dönüşmüştü	zamanla.	Artık	yavrularını	gözetmekten,	bozkır	çaylağı	gibi	onlara	kol-
kanat	 germekten	 başka	 bir	 kaygısı,	 üzüntüsü	 yoktu.	 Demek,	 yavrularını,	 sevgili	 yavrularını
alacaklardı	elinden;	bir	daha	göstermemek	üzere	alıp	uzaklara	götüreceklerdi!	Kimbilir,	belki
de	 ilk	 çatışmada	 Tatar	 kılıçlarıyla	 ikisinin	 de	 kellesi	 uçacak,	 nerede	 öldüklerini	 kimse
bilmeyeceği	 için,	 bedenleri	 yırtıcı	 kuşlara	 yem	 olacaktı.	 Oysa	 kanlarının	 her	 damlası	 için
kendini	seve	seve	feda	ederdi.	Uykudan	gözleri	kapanan	oğullarından	bakışlarını	ayıramıyor,
bir	yandan	da	ağlayarak	 şöyle	mırıldanıyordu:	 "Bulba	uyanınca	yolculuğu	bir-iki	 günlüğüne
erteler	mi	ola?	Çok	içmişti,	belki	de	hemen	gitmeye	kalkışması	ondandır."

Ta	yükseklere	tırmanan	ay,	epeyden	beri	avlunun	çitini	bürüyen	yaban	otlarını,	ortadaki	bir
küme	 söğüt	 ağacını	 ve	 şuraya	 buraya	 serilmiş	 yatan	 insanları	 aydınlatmaktaydı.	 Ama	 yaşlı
anne	 bir	 an	 olsun	 yerinden	 kımıldamamış,	 eğik	 başını	 kaldırmamış,	 gözlerini	 sevgili
oğullarının	üzerinden	ayırmamıştı.	Uyumak	aklına	bile	gelmiyordu.	Artık	atlar	günün	doğmak
üzere	 olduğunu	 anlayarak	 yem	 yemeyi	 bırakmış,	 otların	 üstüne	 uzanmışlardı.	 Söğütlerin
tepesinden	başlayan	bir	 ürperti	bir	 fısıltı	gibi,	yavaş	yavaş	alt	dallara	doğru	yayıldı.	Çın	çın
öten	şen	bir	tay	kişnemesi	bozkırdan	beri	yankılanarak	geldi.	Gökte	kırmızı	çizgiler	belirmeye
başladı.	 Yaşlı	 ana	 şafağı	 bulduğu	 halde	 yorgunluk	 nedir	 duymuyor,	 sabahın	 gelmesini	 hiç
istemiyordu.

Bulba	birden	gözlerini	açtı,	açar	açmaz	da	ayağa	fırladı.	Bir	gün	önce	verdiği	karar	aklından
çıkmamıştı.

─	 Haydi	 çocuklar,	 uyanın	 bakalım!	 Atlarınızı	 suvarın,	 gidiyoruz.	 Nerede	 bizim	 kocakarı?
(Karısını	hep	böyle	çağırırdı.)	Çabuk,	kocakarı,	bize	sabah	çorbası	pişir!	Yolumuz	uzun,	geç
bile	kaldık.

Zavallı	kadıncağız,	 son	umudunun	da	boşa	çıktığını	görerek	 üzgün	 üzgün	mutfağın	yolunu
tuttu.	O,	gözyaşları	arasında	kahvaltı	hazırlayadursun,	Bulba	son	emirlerini	veriyor,	ahırdan
eve,	evden	ahıra	koşuyor,	yiğitlerine	yol	donanımının	en	iyisini	kendi	eliyle	seçiyordu.

Papaz	 yamakları	 birden	 kılık	 değiştiriverdiler.	 Çamurlu	 kunduralar	 gitmiş,	 yerine	 gümüş
nalçalı,	 kırmızı	 sahtiyan	 çizmeler	 gelmişti.	 Kat	 kat	 kıvrımları	 açıldığında	 Karadeniz'in
genişliğine	 erişen	 şalvarlar	 giyilmiş;	 beline	 sırmalı	 uçkurlar	 takıldıktan	 sonra,	 önden,	 ucu
püsküllü	 kuşaklar,	 şıngır	 şıngır	 sallanan	 süslü	 tütün	 avadanlıkları	 sarkıtılmıştı.	 Ateş	 rengi
cepkenlerinin	üstüne	işlemeli	kemerler	kuşanmışlardı.	Bu	kemerlerde	Türk	işi	gümüş	kakmalı
tabancaların	 sapları	 gözüküyor,	 kılıçlar	 çizmelere	 vurdukça	 şakır	 şakır	 ediyordu.
Delikanlıların	 henüz	 güneşten	 yanıp	 kararmamış	 yüzleri,	 koyun	 derisinden,	 tepesi	 yaldızlı
kalpaklar	altında	daha	bir	ağarmış,	güzelleşmiş	gibiydi.	Iǚnce	kara	bıyıklar	yüzlerinin	aklığını,
gençliğin	civelek	renklerini	iyice	belirginleştirmişti.

Zavallı	ana	onları	böyle	görünce	tek	söz	söyleyemedi,	gözleri	dolu	dolu	oldu.

─	Ee,	aslanlarım!	Hazır	mısınız?	dedi	Bulba.	Yola	çıkmadan	önce	dinimizin	gereklerine	uyup
diz	çökün,	bakalım!

Herkes,	kapının	önünde	saygıyla	dikilen	uşaklar	bile	diz	çöküp	oturdular.

─	 Haydi,	 kadın,	 oğullarını	 kutsa	 şimdi!	 Kahramanca	 dövüşsünler,	 yiğitlik	 yolundan



ayrılmasınlar.	 Hıristiyan	 dinini	 korusunlar	 diye	 dua	 et!	 Ama	 bunları	 yapmazlarsa	 geberip
gitmelerini	dilemeyi	de	unutma!	Oğullarım,	yaklaşın	şöyle	annenize!	Ana	duası	hem	karada,
hem	denizde	kurtarır	insanı.

Bütün	analar	gibi	zayıf	bir	kadın	olan	yaşlı	anne	çocuklarını	kucakladı,	koynundan	iki	 tane
Meryem	Ana	tasviri	çıkarıp	hıçkırarak	oğullarının	boyunlarına	astı.

─	Tanrımızın	 anası...	 Sizleri	 korusun...	 Yavrularım,	 unutmayın	 beni!	 Ara	 sıra	 bir	 haber,	 iki
satır	mektup	yollayın...

Daha	fazla	söyleyemedi,	sustu.

─	Çocuklar,	gidiyoruz!	diye	bağırdı	Bulba.

Merdivenin	 dibinde	 eyerlenmiş	 atlar	 bekliyordu.	 Bulba,	 Şeytan'ın	 üstüne	 atladı;	 hayvan,
sırtında	Taras'ın	korkunç	ağırlığını	hissedince	yana	doğru	sıçradı.	Taras	çam	yarması	gibi	iri,
etine	dolgun	bir	adamdı.

Yaşlı	ana	oğullarını	ata	binmiş	görünce	dayanamadı;	huyunun	yumuşaklığı	yüzünden	okunan
küçük	oğluna	doğru	atıldı,	üzengisine	sarıldı.	Bırakmak	istemiyordu	onu;	kederli	yüzünü	eyere
dayamış,	kımıltısız	duruyordu.	İri	yarı	iki	Kazak,	kadıncağızı	usulca	tuttular,	içeri	götürdüler.

Iǚki	 delikanlı	 atlarının	 üstünde	 üzgün	 üzgün	 giderlerken	 göz	 yaşlarını	 babalarına
göstermemeye	çalışıyorlardı.	Bu	ayrılış	 sahnesi	babalarının	da	 içine	dokunmuştu	ama	belli
eder	mi	yaşlı	kurt?	Bulutlu,	iç	daraltıcı	bir	gündü;	parlak	yeşil	otlar	arasında	ötüşen	kuşlar	bile
kavga	ediyor	gibiydiler.	Bir	zaman	gittikten	sonra	 iki	delikanlı	dönüp	geriye	baktılar:	Evleri
yerin	 dibine	 göçmüştü	 sanki,	 tepesindeki	 iki	 bacayla	 çocukken	 sincap	 gibi	 dallarına
tırmandıkları	 ağaçların	 uçları	 gözüküyordu	 ufukta.	 Evin	 önünde	 göz	 alabildiğine	 uzanan
çayırlar	 görünüyordu	 bir	 de.	 Bütün	 çocuklukları	 orada	 geçmişti.	 Oǆ nceleri	 çiğ	 düşmüş	 otlar
arasında	kendi	başlarına	koşturup	oynarlarken,	sonraları	kara	gözlü	Kazak	kızlarıyla	gizli	gizli
buluşmaya	başlamışlardı.

Az	 sonra	 bütün	 bu	 görüntüler	 gözden	 silindi;	 bir	 ucuna	 araba	 tekerleği	 geçirilmiş	 kuyu
tapıncağı	bile	zor	seçiliyordu.	Geride	bıraktıkları	ova,	arkasında	her	şeyi	gizleyen	bir	tümsek
görünümü	almıştı.	Elveda	çocukluk	günleri,	elveda	bütün	oyunlar,	her	şeye,	her	şeye	elveda!

	



 

II
	

Uǆ ç	 atlı	 en	 önde	 hiç	 konuşmadan	 ilerliyorlardı.	 Koca	 Taras	 geçmiş	 yıllarını	 düşünüyordu	 o
anda.	Her	Kazak	gençlik	çağını	özlemle	anar,	güzel	yıllarının	bitmesini	hiç	istemez.	Ah,	nerde	o
yiğitlik	çağı!	Zaporojye'de	şimdi	kimbilir	eski	silah	arkadaşlarından	kaçını	bulacaktı!	Oǆ lenleri,
kalanları	şöyle	bir	zihninden	geçirdi.	Gözleri	yaşla	doldu,	kır	saçlı	başı	üzüntüyle	önüne	düştü.

Oğullarının	aklı	büsbütün	başka	şeylerdeydi.	Bu	konuya	geçmeden	 önce	delikanlıları	biraz
tanıyalım.

On	 ikisine	 girdiklerinde	 babaları	 götürüp	 ikisini	 de	 Kiyev	 papaz	 okuluna	 yazdırmıştı.	 O
zamanın	 soyluları	 çocuklarının	 ille	 bir	 öğrenim	 görmesini	 isterlerdi.	 Ne	 işe	 yarardı	 bu
öğrenim?	 Hiç...	 Bir	 okulda	 okusunlar	 da,	 sonra	 edindikleri	 bilgileri	 unuturlarsa	 varsın
unutsunlardı...

O	 yaşa	 değin	 sereserpe	 yaşamış	 olan	 iki	 çocuk	 birer	 yabani	 gibiydi.	 Hoş,	 okulun	 öteki
öğrencilerinin	de	onlardan	geri	kalır	yanları	yoktu.

Iǚşte	bu	yabaniler,	eğitildikçe	yontuluyorlar,	birbirine	benzer	nitelikler	kazanıyorlardı.	Büyük
oğlan	Ostap	 işe	okuldan	kaçmakla	başladı.	Yakalandı,	bir	 temiz	sopa	yedi,	gene	kaçtığı	yere
gönderildi.	Tam	dört	kez	okuma	kitabını	 toprağa	gömdü,	ama	dördünde	de	bir	güzel	dayak
yedi,	eline	bir	yenisi	tutuşturuldu.	Belki	beşinci	kitabın	başına	da	aynı	şey	gelirdi,	ama	burada
işe	babası	karıştı.	Koca	Kazak	 öylesine	görkemli	bir	ant	verdi	ki,	 yaramaz	oğlan	okumazsa,
yirmi	yıl	bir	manastıra	kapatılacak,	ömrü	boyunca	da	Zaporojye'nin	yüzünü	görmeyecekti.	Gel
de	gülme	şu	Taras'ın	işlerine!	Yukarıda	da	gördük:	Okur-yazarlığı	aşağılayan,	çocuklarıyla	alay
eden	kendisi	değil	miydi?	Neyse,	o	günden	sonra	Ostap	sıkı	bir	çalışmaya	girdi,	hiç	sevmediği
dersleri	 belleyerek	 en	 iyi	 öğrencilerden	 biri	 oldu.	 O	 çağın	 okullarında	 öğretilenler	 yaşamın
gerekleriyle	 hiç	 uyuşmazdı.	 Kimin	 işine	 yarardı	 Latince,	 Grekçe	 dilbilgisi	 öğrenmek;	 güzel
konuşma	 sanatıyla,	 mantık,	 felsefe	 safsatalarıyla	 kafa	 patlatmak?	 Bu	 dersler	 öyleydi	 de
ötekiler	pek	mi	yararlıydı	sanki?	Ne	gezer?	Bilgin	geçinenler	gerçek	yaşamdan	büsbütün	uzak
kalmışlardı,	hiçbir	yaşam	deneyleri	yoktu.

Gerek	papaz	okullarının	bir	dereceye	kadar	başıboş	havası,	gerekse	bir	yığın	güçlü-kuvvetli,
kabına	 sığmaz	 delikanlının	 bir	 araya	 toplanmış	 bulunması,	 gençlerin	 akıllarına	 türlü	 türlü
haşarılıklar	getirirdi.	Okul	yönetiminin	kötü	davranışı,	sık	sık	verilen	katıksız	hapis	cezaları,
en	çok	da	genç,	sağlıklı,	gürbüz	bedenlerin	tükenmez	gereksinmeleri,	delikanlıları,	sonradan
Zaporojye'de	 geliştirip	 olgunlaştıracakları	 birtakım	 girişimlere	 itti...	 Kiyev	 sokaklarında	 aç
dolaşan	kara	cüppelileri	görür	de	kim	ayağını	denk	almazdı?	Çarşıda,	pazarda	çörek,	gevrek,
kabak	 çekirdeği	 satan	 kadınlar	 bu	 öğrencilerden	 birini	 gördü	mü,	 ödleri	 patlar,	 yavrusunu
koruyan	bir	ana	kartal	gibi	mallarının	üstüne	kapanırlardı.	Sözde	arkadaşlarını	denetlemekle
görevli	 sınıf	 çavuşlarının	bile	 öyle	geniş	 şalvar	 cepleri	 vardı	ki,	 gözünü	 açmayan	 satıcıların



nesi	var,	nesi	yok	bu	ceplere	inerdi.	Bambaşka	bir	sınıftı	sanki	papaz	okulu	öğrencileri;	hem
Leh	kibarları,	hem	de	Rus	soyluları	yaka	silkerdi	bunlardan.	Okulun	koruyuculuğunu	üzerine
alan	 Voyvoda	 Adam	 Kisel	 bile	 delikanlıları	 kendi	 çevresinden	 uzak	 tutar,	 onlara	 sert
davranılmasını	 öğütlerdi.	 Hoş,	 onun	 söylemesine	 pek	 gerek	 yoktu...	 Çünkü	 gerek	 okulun
yöneticisi,	gerekse	hepsi	de	birer	papaz	olan	 öğretmenler	kızılcık	sopasını	eksik	etmezlerdi
öğrencilerin	 sırtından.	 Oǆ ğrenciler	 kendi	 seçtikleri	 sınıf	 çavuşlarını	 bile	 bazen	 öyle	 kıyasıya
döverlerdi	 ki,	 zavallılar	 günlerce	 kabalarını	 ovalar	 dururlardı.	 Iǚçlerinde	 köteğe	 aldırış
etmeyenler,	dayağı	biberli	votka	içmek	gibi	bir	şey	sayanlar	vardı,	ama	kimileri	de	cezalara
dayanamaz,	 Kazak	 yurdu	 Zaporojye'ye	 sığınmak	 için	 fırsat	 kollarlardı.	 Kaçacaklar	 da	 ne
olacaktı	sanki?	Yarı	yolda	yakalanıp	geri	getirildikten	sonra...

Ostap	Bulba	mantığa	da,	din	bilgisine	de	çalışsa,	gene	kızılcık	sopasından	kurtulamıyordu.
Dayak	yiye	yiye	 iyice	sertleşmiş,	bir	Kazak	erkeğinin	sağlamlığını,	 çelik	gücünü	kazanmıştı.
"Güvenilir	 bir	 arkadaş"	 ününe	 kavuşması	 fazla	 sürmedi.	 Oǆ ğrenciler	 bir	 bostanı,	 bir	 yemiş
bahçesini	talana	giderlerken	onun	elebaşılık	ettiği	pek	olmazdı.	Oǆ te	yandan	arkadaşları	böyle
bir	 işe	 girişirlerse	 onlardan	 geri	 kalmaz,	 sonra	 da	 başlarına	 ne	 gelirse	 gelsin	 kimseyi	 ele
vermezdi.	Ne	dayak,	ne	kamçı	konuşturamazdı	onu.	Zaten	 öyle	bir	huyu	vardı	ki,	dövüşten,
hovardalıktan	 geri	 durmaz,	 her	 türlü	 haşarılığa	 karışırdı.	 Sonra,	 arkadaşlarına	 karşı	 çok
dürüst	davranırdı.	Yuϐka	yürekli	olduğu	söylenebilirse	de,	o	dönemlerde,	onun	yapısında	bir
insan	 için	 ancak	 bu	 kadarı	 bulunabilirdi...	 Annesinin	 ağladığını	 görmek	 delikanlının	 içine
dokunmuştu.	İşte	o	yüzden	atının	üstünde	başı	eğik,	düşünceli	düşünceli	gidiyordu.

Kardeşi	Andrey'e	gelince,	daha	canlı,	kafasının	çalışması	bakımından	daha	ileri	bir	çocuktu.
Derslerine	 seve	 seve	 çalışır,	 kolayca	 da	 kavrardı.	 Zor	 anlayan,	 durmadan	 ezberleyen	 bir
öğrenci	 değildi.	 Ağabeyinden	 daha	 işlek	 bir	 zekası	 olduğu	 için	 sık	 sık	 tehlikeli	 girişimlere
elebaşılık				eder,	yakayı	ele	verince	de	cezadan	sıyrılmanın	bir	yolunu	bulurdu.	Oǆ te	yandan	af
dilemeye,	 kendini	 acındırmaya	 kalkmaz,	 cüppesini	 çıkardığı	 gibi	 kırbacın	 altına	 yatardı.
Anlattıklarımızdan	 Andrey'in	 yüreğinin	 yiğitlik	 ateşiyle	 yanmadığı	 sanılmasın.	 Hayır,	 onun
yüreğinde	hem	o	ateşe,	hem	de	başka	duygulara	yer	vardı.	On	sekizine	erince	kadınlar	 için
yanıp	 tutuşmaya	 başladı.	 Gözlerinin	 önünden	 kadın	 hayali	 hiç	 gitmiyor,	 felsefe	 derslerinde
bile	 kara	 gözleri	 aşktan	 parlayan,	 güzel	 bir	 sevgiliyi	 düşlüyordu.	 Yalnızca	 süt	 beyazı
memelerin,	 uzun	 çıplak	 kolların	 değil,	 incecik	 bedeni	 saran,	 kadın	 güzelliğini	 bütün
kıvrımlarıyla	ortaya	çıkaran	bir	ϐistanın	bile	onun	gözünde	bir	büyüsü,	kanını	tutuşturan	bir
çekiciliği	 vardı.	 Bu	 tutkusunu	 hiçbir	 arkadaşına	 açmamıştı.	 Çünkü	 o	 dönemde	 bir	 Kazak
delikanlısı	 savaşa	 katılmadan	 önce	 kadın-kız	 düşünsün;	 bundan	 büyük	 ayıp,	 bundan	 büyük
onursuzluk	 olur	 muydu?	 Okulda	 geçirdiği	 son	 yıllarda	 arkadaşlarını	 tehlikeli	 serüvenlere
sürüklemekten	 vazgeçmiş;	 Kiyev'in	 yoksul	 semtlerinde,	 ıssız	 sokaklarda,	 kiraz	 bahçelerine
gömülmüş	küçücük	evler	arasında	yalnız	başına	dolaşmaya	başlamıştı.

Andrey'in	bazen	kibarlar	mahallesine	gittiği	de	olurdu.	Kentin	bu	bölümünde	Leh	beylerinin
Küçük-Rus	 soylularının	 özene	 bezene	 yaptırdıkları	 konaklar	 bulunurdu.	 Bir	 gün	 gene	 öyle
dalgın	 dalgın	 gezinirken	 bir	 Leh	 paşasının	 arabası	 az	 kalsın	 delikanlıya	 çarpacaktı.	 Bu	 da
yetmiyormuş	 gibi,	 bir	 de	pala	 bıyıklı	 arabacı	 kırbacını	 çocuğun	 ense	 köküne	 indirmez	mi...
Deliye	döndü	Andrey.	Arka	tekerleklerden	birine	o	öϐkeyle	nasıl	sarıldıysa	zınk	diye	durdurdu
arabayı.	Başının	belaya	girmesinden	korkan	arabacı	atları	hızla	sürdü.	Bereket	versin,	tam	o



sırada	Andrey	tekeri	bırakmıştı;	gene	de	ayakta	duramadı,	boylu	boyunca	yere	kapaklanırken,
yüzü-gözü	 çamura	 battı.	 Derken,	 neşeden	 çınlayan	 bir	 kahkaha	 duydu	 yakınlardan.	 Başını
kaldırdı;	yukarıda,	bir	konağın	penceresinden	ona	bakan	güzel	bir	kız	gördü.	Kara	gözleriyle,
güneşin	ilk	ışıkları	vurmuş,	kar	gibi	beyaz	teniyle	eşsiz	güzellikte	bir	kız...	Orada	neşeli	neşeli
gülüyor,	 gül	 yanaklarının	 pembeleşmesi	 güzelliğini	 bir	 kat	 daha	 artırıyordu.	 Andrey
şaşkınlıktan	 donakaldı.	 Ne	 yapacağını	 bilemiyor;	 gözleri	 kızda,	 yüzündeki	 çamuru	 sileyim
derken	 büsbütün	 bulaştırıyordu.	 Bu	 dilber	 kimdi	 acaba?	 Bandura	 çalan	 genç	 bir	 ozanı
dinlemek	 için	 kapının	 önünde	 toplanmış	 bulunan,	 şatafatlı	 giyimli	 uşaklardan	 sorup
öğrenmek	 istedi.	 Fakat	onun	 çamura	bulanmış	 suratını	 görünce	 alaya	 aldılar,	 doğru-dürüst
yanıt	 bile	 vermediler.	 Andrey	 konunun	 üstüne	 düştü,	 en	 sonunda	 güzelin	 kim	 olduğunu
öğrendi:	Bir	süreliğine	Kiyev'e	gelen	Kovno	Voyvodası'nın	kızıymış.

Hemen	 o	 gece,	 yalnızca	 yatılı	 öğrencilere	 özgü	 bir	 ataklıkla	 duvarlardan	 aşıp	 voyvodanın
bahçesine	 daldı,	 oradaki	 koca	 bir	 ağaca	 tırmandı,	 bir	 daldan	 evin	 damına	 sıçradı,	 ocağın
bacasından	 aşağı	 sıyrılarak	 doğruca	 kızın	 odasına	 girdi.	 Iǚki	 mumun	 aydınlattığı	 aynanın
önünde	elmas	küpelerini	çıkarmakta	olan	kız,	karşısında	bir	yabancı	görünce	afalladı,	bir	an
ne	diyeceğini	bilemedi.	Delikanlı	da	duralamış,	kızın	yüzüne	ürkek	ürkek	bakmaya	başlamıştı.
Lehli	dilber	hemen	tanıdı	konuğunu:	Sabahleyin	çamura	bulanmış	suratını	görüp	alay	ettiği
gencin	ta	kendisiydi...	Gene	duramadı,	kıkır	kıkır	gülmeye	başladı.	Andrey'in	hiç	de	korkulacak
bir	 görünüşü	 yoktu,	 ayrıca	 yakışıklı	 bir	 delikanlıydı.	 Kız	 katıla	 katıla	 güldü,	 neşelendikçe
neşelendi.

Bütün	Lehli	güzeller	gibi	hoppa	bir	yaradılışı	olan	genç	kız	o	derin	gözleriyle	Andrey'e	öyle
bir	 bakış	 baktı	 ki,	 delikanlı	 can	 evinden	 vuruldu.	 Eli-kolu	 bağlanmış	 gibi	 kıpırdamadan
duruyor,	kendisine	karşı	nasıl	davranılırsa	davranılsın,	hiç	sesini	çıkarmıyordu.	Kızın	ondan
çekinmeden	 yanına	 sokulup	 pırıl	 pırıl	 yanan	 tacını	 başına	 oturtmasını,	 süslü	 küpelerini
kulaklarına	takmasını,	sırmalı	bürümcekten,	kenarları	işlemeli	atkısını	omuzlarına	atmasını,
kısacası	 onu	 böyle	 kılıktan	 kılığa	 sokarak	maskaraya	 çevirmesini,	 sonra	 da	 karşısına	 geçip
eğlenmesini	 sessizce	 seyretti.	 Kızın	 türlü	 türlü	 hoppalıklarından	 şaşkına	 dönmüş	 bir	 halde
gözlerini	 onun	 güzel	 yüzünden	 ayırmaksızın	 bakarken,	 Andrey'in	 gerçekten	 gülünecek	 bir
görünüşü	vardı.	O	sırada	kapının	vurulmasıyla	kızın	kendini	toparlaması	bir	oldu.	Delikanlıya
karyolanın	altına	saklanmasını	söyledi.	Tehlike	geçince	de	Tatar	halayığını	çağırdı,	ona	genci
duvardan	kaçırarak	dışarı	çıkarmasını	buyurdu.	Ne	var	ki,	delikanlının	şansı	bu	sefer	pek	iyi
gitmedi.	Tam	duvardan	aşacağı	sırada	uyanan	bekçi	onu	bacaklarından	sımsıkı	yakaladı,	öteki
uşaklarla	birlikte	delikanlıya	temiz	bir	sopa	çektiler.	Eğer	Andrey	yakasını	onlardan	kurtarıp
kaçmasaydı,	kimbilir	daha	ne	çok	dayak	yiyecekti!	Ondan	sonra	da	bir	daha	konağa	uğramadı.

Bir	 kere	 de	 Katolik	 kilisesinde	 karşılaştılar,	 kız	 ona	 eski	 bir	 dostuymuş	 gibi	 candan
gülümsedi.	Birbirlerini	 üçüncü	kez	sokakta,	şöyle	bir	görmelerinin	 üzerinden	fazla	geçmedi,
Kovno	Voyvodası'nın	Kiyev'den	ayrıldığı	duyuldu.	Zaten	kızın	gittiği,	konağın	penceresinden
o	güzel	yüz	yerine	kaba	saba	bir	suratın	görünmesinden	de	belli	oluyordu...	Iǚşte	Andrey,	başını
önüne	eğmiş,	gözleri	atının	yelesinde,	dalgın	dalgın	giderken	bunları	düşünüyordu.

Bu	 arada	 bozkır	 dalga	 dalga	 açılmış,	 atlıları	 adam	 boyu	 otları	 içine	 almıştı.	 Yeşillikler
arasından	Kazakların	kara	kalpakları	arada	bir	görünüyordu.



Düşüncelerinden	uyanan	Taras	birden	silkinerek;

─	E,	delikanlılar,	neden	 öyle	keşişler	gibi	 sustunuz?	dedi.	Konuşsanıza	biraz!	Haydi,	bütün
tasaların	 canı	 cehenneme!	 Yakın	 çubuğunuzu,	 dehleyin	 atınızı;	 bakalım	 kuşlar	 mı	 hızlı
gidermiş,	biz	mi?

Hayvanların	 boynuna	 eğilen	 Kazaklar	 otların	 içinde	 kayboluverdiler.	 Kalpakları	 bile
gözükmüyor,	ancak	çiğnenip	yatan	otlardan	hızla	ilerledikleri	belli	oluyordu.

Haylidir	dupduru	gökte	parlayan	güneş,	yaşam	verici	ışıklarını	yeryüzüne	saçıp	duruyordu.
Babalarının	çağrısı	üzerine	delikanlılar	birden	canlanmışlar,	bütün	kaygılarını,	düşüncelerini
atıp	neşelenmişlerdi.

Onlar	 ilerledikçe	 bozkır	 da	 büsbütün	 güzelleşiyordu.	 Şimdi	 Yeni	 Rusya	 dediğimiz	 güney
bölgesi,	o	zamanlar	 ta	Karadeniz'e	değin	uzanan	 ıssız,	yemyeşil	 topraklardı.	Yabanıl	otların
bürüdüğü	bitmez-tükenmez	kırlar	hiç	saban	yüzü	görmemişti.	Adam	boyu	yükseklikteki	bitki
örtüsünü	yalnızca	buralardan	gelip	geçen	atlılar	çiğnerlerdi.	Bu	yerlerde	doğa	öylesine	güzeldi
ki,	 yeşilli-kırmızılı	 milyonlarca	 çiçek,	 geniş	 ovaları	 uçsuz-bucaksız	 bir	 renk	 denizine
dönüştürürdü.	 Otların	 ince	 uzun	 sapları	 arasında	 mavi,	 mor,	 lacivert	 çan	 çiçekleri	 boy
gösteriyor;	katırtırnakları	sarı	çiçeklerini	kat	kat	açıyor;	ak	yoncalar	şemsiye	biçimi	yaprak
kümeleriyle	 yükseliyor;	 buralara	 nereden	 geldiği	 bilinmeyen	 buğdaylar	 başaklarını
sallıyorlardı.	 Çil	 keklikler	 dolaşıyordu	 ince	 bitki	 kökleri	 arasında.	 Havayı	 binlerce	 kuşun
cıvıltısı	 doldurmuştu.	 Gökte	 bir	 atmaca	 kocaman	 kanatlarını	 açmış	 süzülüyor,	 keskin
gözleriyle	 otların	 arasını	 tarıyordu.	 Uzaklarda	 bir	 gölde	 uçuşan	 yaban	 kazlarının	 çığlıkları
yankılanıyordu	 arada	 bir.	 Oǆ lçülü	 kanat	 vuruşlarıyla	 havalanan	 bir	 martı	 göklere	 doğru
yükseldi,	mavilikler	arasında	yiterek	bir	noktaya	dönüştü.	Fakat	sonra	geriye	döndü,	tüyleri
güneşte	ışıl	ışıl	yanmaya	başladı.	Ah,	bozkırlar,	canım	bozkırlar,	ne	kadar	da	güzelsiniz!..

Bizim	yolcular	yemek	yemek	için	birkaç	dakika	eğleniyorlardı,	hepsi	o	kadar.	Yanlarındaki	on
Kazak	 askeri	 hemen	 atlarından	 iniyorlar,	 votka	 tulumlarını,	 tabak	 yerine	 kullandıkları
oyulmuş	 kabakları	 çıkarıyorlar.	 Yedikleri	 ya	 bir	 parça	 ekmekle	 domuz	 yağı,	 ya	 da	 bir-iki
peksimetti;	kızışmak	için	birer	kadeh	de	votka	içiyorlardı.	Taras	böyle	günlerde	kafa	çekmeyi
hoş	 karşılamazdı.	 O	 yüzden	 fazla	 oyalanmadan	 kalkıp	 yola	 düzülüyorlardı.	 Ondan	 sonra
akşama	değin	git	babam	git...

Ortalık	kararınca	bozkırın	görünüşü	bütünüyle	değişiyordu.	Güneşin	son	ışıklarının	yıkadığı
o	alaca	bulaca	ovalar,	üzerlerine	bir	gölge	düşmüşcesine	koyu	yeşile	dönüşüyor,	sonra	yavaş
yavaş	 loşlaşıyordu.	 Toprağın,	 yaprakların	 nemiyle	 dolan	 havaya;	 çiçekler,	 otlar	 kendi
kokularını	 katıyorlardı.	 Koyulaşan	 gökyüzünde,	 kocaman	 bir	 fırçayla	 vurulmuş	 gibi,
pembemsi	 kırmızı	 çizgiler	 yol	 yol	 uzanıyor,	 uçucu	 beyaz	 bulutlar	 şurada	 burada
kümeleniyordu.	 Derken,	 haϐif	 bir	 esinti	 kopuyordu	 uzaklardan.	 Otların	 uçlarını	 dalga	 dalga
oynatırken	insanın	yüzünü	okşayıp	geçiyordu.	Gündüzki	kuş	cıvıltıları	yerlerini	başka	seslere
bırakıyordu.	Benekli	gelincikler	deliklerinden	çıkarak	arka	ayaklarının	üzerinde	dikiliyor,	ıslık
çalmaya	 başlıyorlardı.	 Çekirgelerin	 cırlamaları	 yükseliyordu	 ardından.	 Uzaktaki	 bir	 gölden
kopup	gelen	bir	kuğu	çığlığı	bu	cırlamalara	karışıyordu.

Durmadan	 yol	 giden	 atlılar	 yavaşlıyorlar,	 geceyi	 geçirecekleri	 yeri	 seçiyorlardı,	 büyük	 bir



ateş	yaktıktan	sonra,	üzerine	lapa	tenceresini	oturtuyorlardı.	Yemekten	çıkan	buğular	esintiye
göre	bir	o	yana,	bir	bu	yana	dağılıyordu.	Kazaklar	lapalarını	yiyor,	atlarını	köstekleyip	çayıra
saldıktan	 sonra	 gocuklarının	 üstüne	 uzanıyorlardı.	 Yıldızlarla	 donanmış	 gökyüzü	 yukarıdan
onlara	 bakıyordu.	 Otların	 arasını	 dolduran	 sayısız	 böceklerin	 çıkardığı	 cırıltılar,	 ıslıklar,
çıtırtılar	 gecenin	 temiz	 havasında	 yıkanıp	 arınmışcasına	 çın	 çın	 ötüyor,	 uykuda	 yatanlara
ninni	 gibi	 geliyordu.	 Iǚçlerinden	biri	 şöyle	 bir	 doğrulup	 çevresine	 bakacak	 olsa,	 ovanın	 ateş
böcekleriyle	dolu	olduğunu	görürdü.	Uϐkun	çeşitli	yerlerinden	arada	bir	kızıllıklar	beliriyordu.
Çayırlıklarda,	ırmak	kıyılarında	yakılan	kuru	kamışların	göğe	doğru	vuran	alevleriydi	bunlar.
Kuzeye	doğru	küme	küme	göçen	kuğular	bu	ateşlerin	üzerinden	geçerlerken	parlak	pembe	bir
renge	beleniyor,	göğün	koyu	maviliği	içinde	sanki	kırmızı	mendiller	sallanıyordu.

Atlılar	 herhangi	 bir	 olayla	 karşılaşmaksızın	 ilerliyorlardı.	 Oǆ nlerine	 bir	 tek	 ağaç	 bile
çıkmıyordu,	 her	 yerde	 uçsuz-bucaksız	 bozkır,	 o	 engin,	 güzel	 bozkır...	 Bazen	 uzaklarda,
Dinyeper'in	 her	 iki	 yakasını	 kaplayan	 yeşil	 ormanlar	 gözüküyordu.	 Bir	 keresinde	 Taras
düzlükte	beliren	koyu	bir	beneği	gösterdi	oğullarına.

─	Bakın,	çocuklar,	bir	Tatar	at	koşturuyor.

Baktılar.	 Sarkık	 bıyıklı	 binici,	 çekik	 gözlerini	 onlardan	 yana	 çevirdi,	 bir	 tazı	 gibi	 havayı
kokladı,	gidenlerin	on	üç	kişi	olduğunu	anlayınca	dağ	keçisi	çevikliğiyle	atını	sürdü.

Taras;

─	Ha,	yiğitlerim,	yakalayın	şu	Tatar'ı,	dedi.	Ama	boşuna	yorulmayın,	yetişemezsiniz.	Onun	atı
benim	Şeytan'dan	daha	hızlıdır.

Taras	 bunu	 söylerken	 tedbirli	 olmaları	 gerektiğini	 biliyordu,	 çünkü	 bu	 yerlerde	 pusuya
düşmek	 işten	 bile	 değildi.	 Atlarını	 dörtnala	 sürüp	 Dinyeper'in	 kollarından	 Tatarka	 Çayı'na
vardılar,	suyun	içinde	hayli	yol	alarak	izlerini	yok	ettiklerine	inandıktan	sonra	kıyıya	çıktılar,
yeniden	yola	koyuldular.

Uǆ ç	 gün	 süren	 bir	 yolculuktan	 sonra	 varacakları	 yere	 yaklaşmışlardı.	 Havanın	 birden
serinlemesi	bir	su	boyuna	geldiklerini	gösteriyordu.	Gerçekten	de	Dinyeper	uzaktan	parladı,
uzayıp	 giden	 mavi	 bir	 şerit	 ufukta	 belirmeye	 başladı.	 Koca	 ırmak	 çevresine	 dalga	 dalga
serinlik	 saçıyordu;	 yolcular	 yaklaştıkça	 su	 şeridi	 açıldı,	 genişledi,	 görülebilen	 düzlüğün
yarısını	 kapladı.	 Burası	 Dinyeper'in	 kayalık	 sekilerden	 kurtularak	 sereserpe	 durgun	 aktığı,
deniz	 gibi	 hışırdadığı	 yerlerdi.	 Irmağın	 ortasına	 serpiştirilmiş	 adalar	 suları	 kıyılara	 doğru
itiyor,	çağıldayan	dalgalar	hiçbir	kayaya,	tümseğe	raslamaksızın	iki	yana	yayılıyordu.	Kazaklar
hayvanlarından	indiler,	bir	sal	tuttular,	üç	saatlik	yolculuktan	sonra	Horititsa	adasına	vardılar.
Sık	sık	yer	değiştiren	Kazak	ordusu	şimdilik	orada	konaklamıştı.

Kıyıda	toplanan	bir	yığın	insan	salcılarla	kavga	ediyordu.	Kazaklar	iner	inmez	atlarına	çeki-
düzen	 verdiler.	 Taras	 kemerini	 sıktı,	 kurumlu	 bir	 tavır	 takınarak	 bıyıklarını	 özenle	 burdu.
Delikanlılar	 da	 üstlerini	 başlarını	 düzelttiler.	 Buraya	 gelmiş	 olmaktan	 dolayı	 içlerinde	 hem
korku,	hem	de	gizliden	gizliye	duydukları	bir	kıvanç	vardı.

Gene	atlarına	bindiler,	ordu	otağının	yarım	kilometre	yakınındaki	köye	vardılar.	Gelir	gelmez
de	kulakları	sağır	eden	bir	gürültüyle	karşılaştılar.	Yerin	altına	yirmi	beş	çukur	kazılıp	üstleri



çimle	 örtülmüş,	 böylece	demirci	 işlikleri	 yapılmıştı.	 Iǚşte	buralarda	elli	 çekiç	 yirmi	beş	 örse
inip	 inip	 kalkıyordu.	 Iǚri	 yarı	 sepi	 ustaları	 yolun	 kenarındaki	 alaçıkların	 (bağ	 evleri)	 altında
güçlü	elleriyle	 öküz	derisi	serpilemekteydiler.	Barutçu	ustaları	çardakların	altına	 öbek	 öbek
çakmaktaşı,	 barut	 yığmışlardı.	 Bir	 Ermeni,	 cicili	 bicili	 yağlıklar	 sergiliyor,	 bir	 Tatar,	 şişe
geçirdiği	kuzu	gövdesini	ateşte	çeviriyor,	bir	Yahudi,	boynunu	uzatmış,	önündeki	fıçıdan	içki
satıyordu.	 Yolun	 ortasına	 boylu	 boyunca	 serilmiş	 yatan	 bir	 Zaporojyeli	 görünce	 bizim
Kazaklar	hayli	şaşırdılar.	Taras	Bulba	atını	durdurdu.

─	Hey,	şu	yiğidin	yatışına	bakın!	diyerek	adamı	hayran	hayran	seyre	koyuldu.

Gerçekten	 de	 görülmeye	 değer	 bir	 şeydi	 bu.	 Zaporojyeli	 aslan	 gibi	 uzanmıştı	 yere,
tepesindeki	 perçemin	 boyu	 yarım	 metreyi	 bulurdu.	 En	 iyi	 cins	 kırmızı	 çuhadan	 yapılma
şalvarı,	 sanki	 giyime-kuşama	 değer	 vermediğini	 gösterircesine	 katrana	 bulanmıştı.	 Bulba
adama	imrenerek	bir	süre	baktıktan	sonra	daracık	sokaklardan,	kaldırımın	üstüne	oturmuş,
işlerini	gören	esnafın	arasından	atını	sürdü.	Burada	her	ulustan,	aklınıza	gelecek	her	işi	yapan
insan	bulunurdu.	Zaporojye	Kazakları	gülüp	eğlenmekten,	bir	de	savaş	yapmaktan	başka	bir
şeyden	 anlamadıklarına	 göre,	 elbette	 onların	 konakladığı	 yere	 dört	 bir	 yandan	 insanlar
üşüşür,	orasını	panayıra	çevirirlerdi.

Sonunda	 köyü	 geçip	 ilk	 koruganlara	 (bölükler)	 vardılar.	 Bunların	 üstü	 çimlerle	 ya	 da
Tatarların	 tarzında,	 abalarla	 örtülmüştü;	 kimisinin	 önündeyse	 birer	 top	 vardı.	 Köyde
gördükleri	çitlerden,	kısacık	direklere	çakılmış	levhaları	bulunan	ufacık	evlerden	hiçbiri	yoktu
burada.	 Koruganları	 bir	 toprak	 tabya	 kuşatıyordu,	 bunun	 üstüne	 de	 kütükler	 dizilmişti.
Gelgelelim	 tek	 bir	 nöbetçinin	 bulunmayışı	 içerdekilerin	 ne	 denli	 pervasız	 olduklarını
göstermeye	 yeterdi.	 Iǚnsan	 azmanı	 birkaç	 Zaporojyeli,	 çubukları	 ağızlarında,	 yolun	 kıyısına
uzanmışlardı.	Gelenlere	kayıtsız	kayıtsız	baktılar,	yerlerinden	bile	kıpırdamadılar.

Taras	oğullarıyla	birlikte	onların	arasından	geçerken;

─	Merhaba,	yiğitler!	dedi.

─	Hoş	geldiniz,	ağa!	diye	karşılık	verdiler.

Kazak	askerlerinin	düzlüğe	böyle	öbek	öbek	dağılması	görülmeye	değerdi	doğrusu.	Hepsinin
de	 yanık	 yüzlerinde	 nice	 savaşların,	 çekilen	 nice	 sıkıntının	 izleri	 vardı.	 Iǚşte	 Zaporojye
burasıydı!	Aslan	yürekli	yiğitlerin,	yılmaz	savaşçıların	yuvası!	Ukrayna'nın	 övüncü,	Kazaklık
geleneğinin	kaynağı!

Bizim	 yolcular	 geniş	 bir	 alana	 vardılar.	 Ordu	 kurulu	 çoğunlukla	 burada	 toplanırdı.	 Ters
çevrilmiş	 bir	 fıçıya	 oturan,	 üstü	 çıplak	 bir	 Zaporojyeli	 gömleğindeki	 yırtıkları	 yamıyordu.
Derken,	 kalabalık	 bir	 çalgıcı	 kümesi	 yollarını	 kesti.	 Kalpağını	 yana	 eğmiş,	 kollarını	 havaya
kaldırmış	genç	bir	Zaporojyeli,	çalgıcıların	arasında	zıp	zıp	zıplıyor;	bir	yandan	da	"Çalın,	be
aslanlarım!	Daha	hızlı	çalın!	Sen	de	Foma,	şimdi	cimriliğin	sırası	değil,	herkese	bol	bol	votka
dağıt!"	 diye	 bağırıyordu.	 Bir	 gözü	 yediği	 yumruktan	 moraran	 Foma	 isteyene	 bol	 bol	 içki
veriyordu.	 Genç	 Zaporojyelinin	 yanında	 dört	 yaşlı	 adam,	 hoplayıp	 zıplıyorlardı	 durmadan.
Ayaklarını	 çabuk	 çabuk	 yere	 vururken,	 çalgıcıların	 üstlerine	 düşecekmiş	 gibi	 dönerek	 yana
savruluyorlar,	fakat	birden	yere	çömelip	bacaklarını	sırayla	ileri	fırlatarak,	sert	toprağı	gümüş



nalçalı	 çizmeleriyle	 gümbür	 gümbür	 dövüyorlardı.	 Kazak	 dansının	 hızlı	 ayak	 vuruşları,
oynayanların	bağırıp	çağırmaları	dalga	dalga	yankılanıyordu	dört	bir	yanda.	Iǚçlerinden	biri	en
çok	sıçrıyor,	en	çok	bağırıyordu.	Perçemini	yele	vermiş,	göğsünü-bağrını	açmıştı,	ama	kürklü
gocuğunu	da	çıkarmamıştı	sırtından.	Alnından	buram	buram	ter	boşanıyordu.

Taras	bu	çılgın	ihtiyara;

─	Gocuğunu	neden	çıkarmıyorsun?	diye	sordu.

─	Çıkaramam...

─	Neden	çıkaramazmışsın?

─	Huyum	kurusun,	sırtımdan	ne	çıkarsa	dosdoğru	meyhaneye	gider!

Ne	başında	kalpağı,	ne	omuzunda	işlemeli	atkısı,	ne	belinde	kemeri	vardı.	Demek,	hepsi	de	o
yolu	 tutmuştu.	 Kalabalık	 gitgide	 büyüyor,	 yeni	 yeni	 kişiler	 gelip	 oynayanlara	 katılıyorlardı.
Dünyanın	 en	 hızlı,	 en	 coşturucu	 dansı,	 yaratıcısının	 "Kazak	 Dansı"	 adını	 verdiği	 bu	 çılgın
oyunu	seyredip	de	ta	derinden	sarsılmamak	kimin	elindeydi	ki!

Taras;

─	Ah,	at	üstünde	olmayacaktım	da	bir	de	benim	oyunumu	görecektiniz!	dedi.

Perçemleri,	 bıyıkları	 ağarmış	 yaşlı-başlı	 adamlar	 da	 ortaya	 çıkmaya	 başladı.	 Bunlar
Zaporojye'nin	 gün	 görmüş,	 saygı	 kazanmış	 kişileriydi.	 Taras	 çok	 geçmeden	 o	 eski
arkadaşlarına	 rasladı.	 Ostap	 ile	 Andrey	 şöyle	 haykırışlar	 duyuyorlardı:	 "Aa,	 sen	 misin?
Peceritsa!	 Merhaba	 Kozolop!"	 "Aa,	 Taras,	 sen	 de	 nereden	 çıktın!"	 "Nasıl	 düştün	 buralara,
Doloto?"	"Merhaba,	Kirdiyaga!..	Merhaba	Gustıy!..	Seni	göreceğimi	hiç	ummazdım,	Remen!.."
Güney	 Rusya'nın	 yiğit	 yatağı	 illerinden	 kopup	 gelmiş	 savaşçılar	 kardeşçe	 sarmaş-dolaş
oldular.	 "Kasyan	 nerelerde!	 Borodavka'ya	 ne	 oldu?	 Koloper'den,	 Pidsişok'tan	 ne	 haber?"
Borodavka'nın	Tolopan'dan	asıldığını,	Koloper'in	Kizikirmen	Kalesi	önünde	diri	diri	derisinin
yüzüldüğünü,	 Pidsişok'un	 kellesinin	 uçurulup	 tuzlandığını,	 sonra	 bir	 fıçı	 içinde	 Iǚstanbul'a
gönderildiğini	 duyunca	 Bulba	 başını	 önüne	 eğdi;	 "Yaman	 Kazaklardı!	 Hepsi	 de	 yaman
kazaklardı!"	diye	mırıldandı.

	



 

III
	

Taras	Bulba	ile	iki	oğlu	Zaporojye'ye	geleli	bir	haftayı	bulmuştu.	Gelgelelim	ne	Ostap'ın,	ne	de
Andrey'in	pek	askeri	eğitimle	uğraştıkları	yoktu.	Gerçekten	ordu	otağlarında	askeri	eğitime
fazla	 önem	 verilmez,	 gençlerin	 savaş	 alanlarında	 dövüşe	 dövüşe	 yetişmeleri	 istenirdi.	 Bu
yüzden	Zaporojye'de	 çarpışmalar	 hiç	 eksik	 olmazdı.	 Iǚki	 savaş	 arasında	 askerlik	 hünerlerini
ilerletmeyi	zaman	kaybı	sayan	Kazaklar	ara	sıra	ok	atmaktan,	at	koşturmaktan,	bir	de	dere
tepe	av	kovalamaktan	başka	bir	işle	uğraşmazlardı.	Geri	kalan	zamanlarını	nasıl	geçirdiklerine
gelince,	 bütün	 yaptıkları	 bol	 bol	 gezip	 eğlenmekti.	 Yiğitliklerinin,	 taşkın	 yaradılışlarının	 bir
görüntüsüydü	bu.	Zaporojye,	her	gün	vur	patlasın,	çal	oynasın	eğlenilen,	şenliğe	bir	başlandı
mı	 bir	 daha	 sonu	 gelmeyen,	 akıl	 almaz	bir	 cümbüş	 yeriydi.	 Kazaklar	 arasında	 iş-güç	 tutan,
dükkân	 işleten	insanlar	yok	değildi;	ama	çoğu,	keselerinde	şıkırdayan	birkaç	altın	buldukça,
savaşlarda	kazandıklarını	bezirganlar,	meyhaneciler	ellerinden	almadıkça	bir	türlü	uslanmaz,
sabahtan	akşama	değin	gezer	eğlenirlerdi.	Onların	coşup	eğlenmelerinin	ayrı	bir	havası	vardı.
Oǆ yle	 sarhoşlar	 gibi	 kederden	 içip	 içip	 meyhane	 köşelerinde	 sızmazlar;	 hovardalığa	 bir
başladılar	mı,	 çılgınca	 neşelenirlerdi.	 Aralarına	 katılanların	 ne	 bir	 tasası	 vardı,	 ne	 sıkıntısı.
Çünkü	 her	 Kazak	 gibi	 onların	 da	 çoluğu	 çocuğu,	 yakınları,	 evi	 barkı	 çok	 uzaklarda
bulunmaktadır.	 Geride	 bıraktıkları	 vız	 gelirdi	 onlara;	 arkadaşlıktan;	 gönlünce	 eğlenmekten
başka	bir	şey	düşünmezlerdi;	bir	çöl	kartalı	gibi	bağımsızdılar.	 Iǚnsan	ancak	kafasına	bir	şey
takmazsa	çılgınca	neşelenebilir.	Zaporojyelilerin	öbek	öbek	toplanıp	tembelce	yere	uzanarak
anlattıkları	öyküler,	bütün	o	gevezelikler	öyle	gülünç,	öyle	renkli	şeylerdi	ki...	Onları	dinlerken
kendini	 tutmak,	 yüzünü	 bile	 oynatmamak	 için	 bir	 Zaporojyeli'nin	 soğukkanlılığına	 sahip
olmak	gerekirdi.	Güneyli	Rus'u	öteki	kardeşlerinden	ayıran	bir	özellik	de	budur	işte.

Sarhoşların	 şamatacı	neşesiydi	onlarınki,	 konuşmalarında	meyhane	 sarhoşlarının	dertli	 iç
dökmelerini,	 acıklı	 sızlanmalarını	 bulamazdınız.	 Bir	 araya	 toplanmış	 okul	 arkadaşları
gibiydiler.	 Ancak,	 okul	 çocukları	 gibi	 sınıfta	 kapanıp	 öğretmenin	 sıkıntılı	 dersleriyle	 kafa
patlatmaktansa	beş	bin	atlı	bir	olup	akınlara	katılırlardı.	Okulun,	kaydırak	oynadıkları	bahçesi
yerine	hiçbir	 sınır	 tanımayan	kendi	geniş	 savaş	alanları	 vardı.	Oralarda	Tatarlar	durmadan
cirit	 atarlar,	 Türkler	 yerlerinden	 kıpırdamasalar	 bile,	 yeşil	 sarıklı	 başlarını	 çevirip	 sertçe
bakarlardı...	 Ayrım	 bununla	 da	 kalmıyor.	 Çocuklar	 okula	 analarının,	 babalarının	 zoruyla
giderler,	 oysa	 Kazaklar	 kendi	 istekleriyle	 analarını,	 babalarını	 kor,	 ocaklarını	 bırakır,	 öyle
gelirlerdi	 Zaporojye'ye.	 Iǚçlerinde	 cellat	 kemendinden	 son	 anda	 kellesini	 kurtarmış,	 soluk
benizli	ölümü	beklerken	yaşama	kavuşmuş	insanlar	vardı.	Meteliğe	değer	vermeyen,	doğuştan
soylu	züğürtler	yanında,	paraya	gerekli	 önemi	verdikleri	halde,	Yahudilerce	soyulup	soğana
çevrildikleri	 için	 ceplerinde	 harcanacak	 tek	 kuruşları	 bulunmayan	 kişiler	 de	 toplanmıştı
oraya.

Kızılcık	sopasına	dayanamayarak	okuldan	kaçan,	eliϐi	görse	mertek	sananlar	olduğu	kadar,
Horatius,	Cicero,	Roma	Cumhuriyeti	nedir	bilenler	de	koşup	gelmişlerdi.	Orada	öyle	subaylar



vardı	 ki,	 Leh	 Kralı'nın	 ordusunda	 ün	 yapmış,	 şan	 kazanmışlardı.	 Kelle	 koltukta	 akınlara
katılanlar	kimin	yararına	çarpıştıklarını	pek	düşünmezlerdi;	yeter	ki	savaş	olsun,	onurlu	bir
Kazak	dövüşmeden	duramayacağına	göre,	uğruna	dövüşülecek	bir	fırsat	çıksın.	Zaporojye'ye,
otağlarda	kalmaktan	kendilerine	 övünme	payı	 çıkaran,	yiğitlik	 taslamaktan	kıvanç	duyanlar
da	 gelirlerdi.	 Kimler	 yoktu	 ki	 orada?..	 O	 çağın	 her	 türlü	 gereksinmesini	 karşılayan,	 bir
gariplikler	 ülkesiydi	 Zaporojye.	 Savaşmak	 isteğiyle	 yananlar	 da,	 altın	 kupa,	 sırmalı	 kaftan,
para	gibi	mal	hırsıyla	kıvrananlar	da	aradıklarını	bulurlardı	orada.	Ancak	kadın	düşkünlerine
yer	 yoktu;	 çünkü	 kadınlar,	 otağlara	 sokulmak	 şöyle	 dursun,	 çevredeki	 köylere	 bile
yaklaşamazdı.

Ordu	 bölgesine	 giren	 çıkanın	 belli	 olmaması,	 birinin	 çıkıp	 da	 onlara,	 "Kimin	 nesisin?
Nereden	gelir,	 nereye	 gidersin?"	diye	 sormaması	 çok	 tuhaf	 geldi	Ostap'la	Andrey'e.	Herkes
oraya,	 babasının	 evine	 gelirmiş	 gibi,	 elini	 kolunu	 sallaya	 sallaya	 dalıyordu.	 Gelenler	 otağ
atamanının	karşısına	şöyle	bir	çıkarlar,	belli	birkaç	soruya	karşılık	verirlerdi.

─	Hoş	geldin.	İsa'ya	inanır	mısın?

─	İnanırım.

─	Kutsal	Üçlü'ye	de	inanır	mısın?

─	İnanırım.

─	Kiliseye	gider	misin?

─	Giderim.

─	Öyleyse	istavroz	çıkar	da	görelim.

Yeni	gelen	güzelce	istavroz	çıkarırdı.

─	Peki,	tanıdığın	bölük	(korugan)	varsa,	git,	hangisine	istersen	katıl.

Iǚşte,	bütün	tören	bu	kadardı.	Orduya	katılanlar	aynı	kilisede	tapınırlardı;	oruca-perhize	pek
aldırış	 eden	 olmazdı,	 ama	 kiliseyi	 savunmaya	 gelince	 kanlarının	 son	 damlasına	 değin
akıtmaya	 hazırdılar.	 Kazakların	 pazarlıktan	 hoşlanmadıklarını,	 ellerini	 ceplerine
soktuklarında	ne	çıkarsa	verdiklerini	bilen	Yahudiler,	Ermeniler,	Tatarlar	kazanç	hırsıyla,	her
tehlikeyi	göze	alarak	orduya	yakın	köylerde	yerleşirler,	esnaϐlık	yaparlardı.	Ama	acınacak	bir
durumları	 vardı	 bu	 aç	 gözlü	 bezirganların.	 Onları	 Vezüv'ün	 eteklerinde	 oturan	 insanlara
benzetebilirdiniz.	 Çünkü	 kabadayılar	 parasız	 pulsuz	 kalınca	 dükkânları	 yağmalar,	 ne
bulurlarsa	çalıp	kaçarlardı.

Ordu	 altmış	 bölükten	 oluşuyordu,	 her	 bölük	 bağımsız	 birer	 cumhuriyet	 durumundaydı.
Bölüğün	 adamları	 yatılı	 okul	 öğrencileri	 gibi	 hazırdan	 yer	 içerlerdi.	 O	 nedenle	 kendileri
yiyecek	içecek	derdiyle	uğraşmazlar,	her	şeyi	"baba"	dedikleri	bölükbaşı	düzenler,	kotarırdı.
Yalnızca	 yemeklerin	 pişirilmesi	 değil,	 harçlıkların,	 yiyeceklerin	 dağıtımı,	 kışlık	 azığın,
yakacağın	 sağlanması	 hep	 bölükbaşının	 görevlerindendi.	 Bölüğün	 adamları,	 saklaması	 için
paralarını	bile	ona	verirlerdi.

Bölükler	 arasında	 sık	 sık	 kavga	 çıkar,	 iş	 çarpışmaya	 değin	 varırdı.	 O	 zaman	 dövüşen	 iki



bölüğün	adamları	alana	dökülür,	birbirlerine	yumrukla	girişirlerdi.	En	sonunda	bir	taraf	pes
eder,	bunun	üzerine	hep	birlikte	şenlik	yapar,	eğlenirlerdi.	Gençleri	kendine	çeken	Zaporojye
işte	böyle	bir	yerdi.

Ostap	 ile	 Andrey	 gençliğin	 verdiği	 ateşle	 bu	 azgın	 denize	 atılıverdiler.	 Baba	 ocağını,
okullarını,	eski	yaşamlarını	bir	anda	unutarak	bütünüyle	yeni	bir	evrene	daldılar.	Otağın	pek
karışık	 olmayan	 yasaları,	 hovardalıkları,	 eğlenceleri	 hayli	 hoşlarına	 gitmekle	 birlikte,	 o
başıbozuk	düzen	içinde	bazen	bu	yasaların	çok	sert	olduğu	belirtilmelidir.	Diyelim,	bir	Kazak
ufacık	bir	şey	mi	çalmış;	hemen	bu	hırsızlık	bütün	Kazak	ordusunun	yüz	karası	sayılır,	hırsız
bir	direğe	bağlanıp	yanına	da	iri	bir	sopa	konduktan	sonra	gelenin	geçenin	bu	sopayı	adamın
kafasına	bir	kere	indirmesi	istenirdi.	Onca	sopa	atılır	da	kim	sağ	kalabilir	ki?	Biri	borcunu	mu
ödememiş;	elinden,	ayağından	bir	topa	zincirlenir,	insaϐlı	bir	arkadaşı	çıkıp	borcunu	ödeyerek
onu	kurtarıncaya	değin	orada	çakılı	kalırdı.	Fakat	Andrey'i	en	çok	etkileyen	şu	korkunç	ölüm
cezası	oldu:	Bir	katili	derince	kazılmış	bir	çukura	indirdiler,	üstüne	de	tabut	içinde	öldürdüğü
adamı	 koydular,	 ondan	 sonra	 çukuru	 toprakla	 doldurmaya	 başladılar.	 Mezara	 diri	 diri
gömülen	adamın	görüntüsü	uzun	süre	gitmedi	Andrey'in	gözünün	önünden.

Bizim	 genç	 Kazaklar	 kısa	 sürede	 Zaporojyelilerce	 sevilip	 beğenildiler.	 Sık	 sık	 kendi	 bölük
arkadaşlarıyla,	 bazen	 de	 öteki	 koruganların	 adamlarıyla	 birlikte	 ava	 çıkıyorlar;	 bol	 bol	 kuş,
karaca	 avlıyorlardı.	 Her	 koruganın	 kura	 çekilerek	 payına	 düşmüş	 kendi	 gölü,	 ırmağı	 ya	 da
deresi	 vradı.	 Serpmelerle,	 germe	 ağlarla	 topluca	 oralara	 gidilir,	 bölüğün	 yiyeceği	 balık
tutulurdu.	Gerçi	 avcılıkta	bir	Kazak'ın	 kendini	 göstereceği	 büyük	hünerler	pek	bulunmazdı;
gene	 de	 attığını	 vurmak,	 Dinyeper'de	 akıntıya	 karşı	 yüzmek	 gibi	 beceriler,	 toy	 bir
Zaporojyeli'nin,	arkadaşlarının	gözüne	girmesi	için	yeterliydi.

Ama	 koca	 Taras	 oğullarına	 başka	 bir	 uğraş	 bulmak	 için	 çırpınıp	 duruyordu.	 Gencecik
insanlar	 böyle	 entipüften	 işlerle	 vakit	 öldürüp	 de	 ne	 olacaktı.	 En	 iyisi,	 bütün	 ordunun
katılacağı	bir	kargaşalık	çıkartılmalı,	yiğitler	yiğitliğini	göstermeliydi.	O	niyetle	bir	gün	otağ
atamanının	karşısına	dikildi,	şunları	söyledi:

─	Ağam,	 ne	 dersin?	 Kazakların	 şöyle	 hoşça	 vakit	 geçirip	 gönül	 eğlendirmeleri	 için	 zaman
gelmedi	mi?

Kazak	ordusunun	başı,	kısa	çubuğunu	ağzından	çıkardı,	yana	doğru	tükürdü.

─	Eğlenecek	durum	mu	var	ki?

─	Neden	olmasın?	Türklerin,	Tatarların	yurdu	ne	güne	duruyor?	Basalım	oraları.

Ağa	hiç	istifini	bozmadı,	çubuğunu	yeniden	ağzına	soktu.

─	Olmaz,	ne	Türklerin,	ne	de	Tatarların	yurduna	giremeyiz.

─	Niçin	giremezmişiz?

─	Öyle	işte.	Söz	verdik	padişaha,	barışı	bozamayız.

─	Ama	onlar	gavur!	Kutsal	kitabımız	"Gavurları	öldürünüz!"	diye	buyurmuyor	mu?

─	Hayır,	yapamayız.	Dinimiz	üstüne	ant	içmemiş	olsaydık	yapabilirdik.	Ama	şimdi	olmaz.



─	Olmayacağını	nasıl	söyleyebiliyorsun?	Neden	olmazmış?	Bak,	aslan	gibi	iki	oğlum	var,	daha
ne	 savaş	 yüzü	 gördüler,	 ne	 de	 düşman	 tanıdılar.	 Sen	 şimdi	 kalkmış,	 "Savaşmaya	 hakkımız
yok!"	diyorsun.	Bundan	böyle	Zaporojyeliler	savaşmayacaklar	mı	yani?

─	Hayır,	savaşmayacaklar.

─	 Demek	 oluyor	 ki,	 Kazaklar	 yerlerinden	 kıpırdamayacaklar,	 hareketsiz	 dura	 dura
çürüyecekler,	ne	yurdumuza,	ne	dinimize	zerrece	yararımız	dokunmayacak!..	Oǆ yleyse	sence
yaşamamızın	ne	anlamı	kalıyor?	Hadi,	söyle	de	anlayalım.	Aklı	eren	bir	adamsın	sen,	başımıza
geçirdiklerine	 göre	 bir	 bildiğin	 var	 demektir.	 Bir	 yol	 açıkla	 şunu:	 Ne	 diye	 yaşıyoruz	 şu
dünyada?

Ordu	 atamanının	 sorulara	 doyurucu	 bir	 yanıt	 vermeyişinden,	 Taras	 Bulba	 atamanın	 onu
çatlatmak	 için	 bildiklerini	 kendisinden	 sakladığı	 kanısına	 vardı.	 Ataman	bir	 süre	 sustuktan
sonra:

─	Sen	ne	dersen	de,	savaş	olmayacak,	dedi.

─	Ya,	demek	savaş	olmayacak?

─	Hayır,	olmayacak...

─	Şimdi	biz	ne	yapsak,	boş	öyle	mi?

─	Kafanı	hiç	yorma,	hepsi	boş...

Bulba	 içinden;	 "Seni	 şeytanın	 dölü!	 Gör	 şimdi	 başına	 ne	 işler	 açacağım!"	 dedi.	 Kararını
vermişti:	Bu	işi	atamanın	yanına	koymayacaktı.

Bir-iki	 dostuna	 danıştıktan	 sonra	 bütün	 arkadaşları	 ortak	 bir	 eğlentiye	 çağırdı.	 Yediler,
içtiler,	 kafalar	 iyice	 dumanlanınca	 hepsi	 birden	 toplantı	 (dernek)	 alanına	 geldiler.	 Oradaki
direkte	 çağrı	 davulu	 asılıydı	 ama	 çomaklarını	 davulcu	 götürmüştü.	 Bunun	 üzerine	 ellerine
birer	 sopa	 geçirip	 davulu	 dövmeye	 başladılar.	 En	 önde	 koşup	 gelen	 sırık	 gibi	 adam,
davulcunun	ta	kendisiydi.	Tek	gözü	kördü,	sağlam	gözünden	de	uyku	akıyordu:

─	Kimdir	o?	Davulu	kim	çalıyor?	diye	bağırdı.

Taras	ile	çakırkeyf	arkadaşları;

─	Kes	sesini!	diye	çıkıştılar	adama.

─	Çomaklarını	al	da	doğru	dürüst	çal	şunu!

Bu	gibi	 işlerin	 sonunun	neye	 varacağını	 çok	 iyi	 bilen	davulcu	 yanında	 getirdiği	 çomakları
çıkardı.	Davul	gümbürdemeye	başlayınca	Kazaklar	arı	kovanı	boşalır	gibi	alana	akın	ettiler,
direğin	 çevresinde	 halka	 olup	 durdular.	 Davulun	 üçüncü	 kez	 dövülüşünde	 ordunun	 ileri
gelenleri	 sökün	 etti.	 Elinde	 asasıyla	 otağ	 atamanı,	 ordu	mührüyle	 yargıç,	 hokkası,	 divitiyle
yazıcı,	değneğiyle	kolcubaşı	ortadaki	yerlerini	alıp	dört	bir	yana	selam	verdiler.	Kazaklar	elleri
kalçalarında,	onların	çevresinde	cakalı	cakalı	dikiliyorlardı.

─	Ne	diye	toplandınız?	Ne	istiyorsunuz,	arkadaşlar?	diye	başladı	ataman.



Ama	bağrışmalar,	sövmeler	üzerine	konuşmasını	yarıda	kesti.

─	Şeytanın	dölüne	bak!	İstemiyoruz	seni!	Bırak	asanı	da	git	başımızdan!

Başka	 bölümlerden	 kafaları	 tütsülenmemiş	 Kazaklar	 isyancıları	 durdurmak	 istedilerse	 de
onları	dinleyen	çıkmadı,	ayıklarla	sarhoşlar	sıkı	bir	yumruk	kavgasına	tutuştular,	ortalık	ana-
baba	gününe	döndü.

Bu	 kargaşalıkta	 sesini	 duyuramayacağını	 anlayan	 ataman	 asasını	 hemen	 oracığa	 bıraktı,
kalabalığa	 saygılı	 bir	 selam	 verdikten	 sonra	 dövüşenlerin	 arasına	 karıştı	 gitti.	 Böyle
durumlarda	 nasıl	 davranılacağını	 çok	 iyi	 biliyordu.	 Gözü	 dönen	 Kazaklar	 atamanın	 bile
gözünün	yaşına	bakmazlardı.

Yargıç,	 yazıcı,	 kolcubaşı	 da	 ellerindeki	 mühürü,	 hokkayı,	 diviti,	 değneği	 bırakmaya
davrandılar.

─	Biz	de	gidiyoruz	arkadaşlar!

─	Hayır,	hayır,	siz	durun	durduğunuz	yerde.	Sizinle	zorumuz	yok	bizim...

─	Ordunun	başı	olacak	adamı	istemiyoruz	biz.	Ataman	değil	karının	biriymiş	meğer.	Yenisini
seçelim	hemen.

Gedikliler	kalabalığa	seslendiler.

─	Arkadaşlar,	ataman	olarak	kimi	seçiyorsunuz?

─	Kukubenko'yu!	Kukubenko'yu!	diye	bağrışanlar	oldu.

─	İstemeyiz	Kukubenko'yu,	daha	dünkü	çocuk,	ağzında	ana	sütü	kokuyor.

─	Şilo'yu	isteriz!	Baba	Şilo'yu	getirelim!	diye	birkaç	ses	yükseldi.

Bu	öneri	de	sövgüyle	karşılandı:

─	 Böğrünüzü	 Şilo	 delsin	 e	 mi?	 Tatar	 gibi	 hırsızlık	 yapan	 heriften	 hayır	 mı	 gelir.	 Uǆ stelik
sarhoşun	teki.	Sok	başını	çuvala,	yolla	şeytana!

─	Borodatiy	olsun!	Borodatiy'i	seçelim!

─	Borodatiy'in	de	canı	cehenneme!	O	da	kim	oluyor.

Taras	Bulba	birkaç	kişinin	kulağına	eğildi:

─	"Kirdiyaga"	diye	bağırın!

─	Kirdiyaga'yı	istiyoruz!	Kirdiyaga!	Kirdiyaga!

─	Borodatiy!	Borodatiy!

─	Şilo!	Şilo!

─	Şilo'nun	canı	cehenneme!

─	Kirdiyaga!



Aday	olarak	adı	çağrılanlar	hemen	kalabalığın	arasından	öne	çıkıyorlardı.	Çünkü	yerlerinde
dursalar	çevrelerindekileri	kışkırttıkları,	kendilerini	seçtirmek	istedikleri	sanılabilirdi.

"Kirdiyaga!	 Kirdiyaga!"	 diye	 bağıranların	 sesi	 ötekileri	 bastırmakla	 birlikte	 "Borodatiy!"
diyenler	 de	 çoktu.	 Baktılar	 ki	 olmayacak	 iş	 yumruğa	 bindi,	 sonunda	 kavgayı	 Kirdiyaga'nın
yandaşları	kazandılar.

─	Gidin	de	Kirdiyaga'yı	getirin!	dedi	birkaç	kişi.

Kalabalıktan	on	Kazak	çıktı,	ordu	atamanı	seçildiğini	Kirdiyaga'ya	duyurmaya	gittiler.	Bir-
ikisi	öyle	çok	içmişlerdi	ki,	ayakta	güçlükle	duruyorlardı.

Kirdiyaga	 çok	 yaşlı,	 tilki	 gibi	 de	 kurnaz	 bir	 adamdı.	 Alanda	 olup	 bitenlerden	 hiç	 haberi
yokmuş	gibi,	koruganda	sakin	sakin	oturmaktaydı.

─	Buyurun	arkadaşlar,	bir	şey	mi	istiyorsunuz?	dedi.

─	Bizimle	geleceksin.	Seni	ataman	seçtik.

─	Amanın,	siz	ne	yapıyorsunuz,	ağalar?	ben	böyle	yüce	bir	onura	değer	miyim?	Atamanlık
kim,	ben	kimim?	Böyle	bir	görevi	yürütecek	aklım	mı	kaldı	ki?	Koca	orduda	bula	bula	beni	mi
buldunuz?

Kirdiyaga'yı	götürmeye	gelenler:

─	Haydi,	fazla	uzatma!	Seni	seçtiğimize	göre	katır	gibi	diretmeden	kabul	et	şu	işi!	diyerek	iki
yandan	adamı	koltukladılar;	sövüp	sayarak,	yumruklarla,	tekmelerle	itekleyerek	alana	doğru
sürüklediler.

Kalabalığın	yanına	varınca:

─	Ne	diyorsunuz,	arkadaşlar?	Bu	Kazak'ın	ataman	olmasını	istiyor	musunuz?	diye	bağırdılar.

─	İstiyoruz!	Hepimiz	istiyoruz!	sesleriyle	alan	gümbür	gümbür	gümbürdedi.

Gediklilerden	biri	makam	asasını	yeni	seçilen	ordu	komutanına	sundu.	Ataman	geleneklere
uyarak	önce	almak	istemedi.	Iǚkinci	kez	sunuluşunda	da	geri	çevirdi,	ancak	üçüncüsünde	aldı.
Bunun	 üzerine	 bütün	 kalabalık	 "Yaşa!	 Çok	 yaşa!"	 sesleriyle	 alanı	 bir	 daha	 inletti.	 O	 sırada
Kazaklar	 arasından	 ak	 perçemli,	 kır	 bıyıklı,	 en	 yaşlısından	 dört	 kişi	 çıktı.	 (Zaporojyeliler
ecelleriyle	 ölmediklerinden	 bunlardan	 daha	 yaşlısı	 bulunamamıştı.)	 Çıkanlar	 eğilip	 yerden
birer	 avuç	 toprak,	 daha	 doğrusu,	 geceleyin	 yağmur	 yağdığı	 için,	 çamur	 aldılar;	 götürüp
Kirdiyaga'nın	 başına	 koydular.	 Çamur	 adamcağızın	 yanaklarından	 aşağı	 süzüldü,	 bütün
yüzüne	 yayıldı.	 Kirdiyaga	 kıpırdamadan	 duruyor,	 kendisine	 onur	 verdikleri	 için	 Kazaklara
teşekkür	ediyordu.

Bu	 şamatalı	 seçim	 işi	 böylece	 bitmiş	 oldu.	 Bulba	 kıvançlıydı,	 çünkü	 hem	 eski	 atamandan
öcünü	almış,	hem	de	onun	yerine	yakın	bir	arkadaşını	seçtirmişti.	Kirdiyaga	ile	pek	çok	sefere
katılmışlar;	karada,	denizde	bir	nice	güçlüğü	birlikte	yenmişlerdi.

Seçimi	kutlamak	 için	dağılan	Kazaklar	 öyle	 görkemli	bir	 eğlence	düzenlediler	 ki,	Ostap	 ile
Andrey	 böylesini	 hiç	 görmedikleri	 için	 şaşırıp	 kaldılar.	 Meyhanelerin	 kapıları	 kırıldı;	 bal



şerbetleri,	biralar,	votkalar	sel	gibi	aktı.	Iǚçilenlerin	parasını	almak	şöyle	dursun,	meyhaneciler
canlarını	 kurtardıklarına	 şükrettiler.	 Kahramanlık	 türküleri,	 bağrışmalar	 bütün	 gece	 sürdü
gitti.	 Banduralarını,	 cümbüşlerini,	 yuvarlak	 karınlı	 balalaykalarını	 tıngırdatan	 çalgıcılar;
şarkılarıyla	Kazaklığı	öven	otağ	kilisesi	ilahicileri	ay	ışığında	sokak	sokak	dolaştılar	durdular.
Ama	sarhoşluğa,	yorgunluğa	uzun	süre	kim	dayanabilir	ki?	Şurada	Kazak'ın	biri	yere	düşüyor,
orada	 bir	 başkası	 yuvarlanıyordu.	 Arkadaş	 arkadaşa	 sarılarak	 ağlaşanları,	 ikisi	 de	 ayakta
duramayıp	yıkılanları	mı	ararsınız?..	Yoksa	topluca	yerlere	serilenleri,	kendine	yatacak	bir	yer
ararken	 kütüğün	 üstüne	 devrilenleri	 mi?..	 En	 son	 ayakta	 kalanlar	 bile	 anlaşılmaz	 birtakım
sözler	 söylediler,	 sendelediler,	 sonra	 ötekiler	 gibi	 oldukları	 yere	 yığılıverdiler.	 Bütün
Zaporojye	uykuya	dalmıştı	şimdi...

	



 

IV
	

Ertesi	 gün	 Taras	 Bulba,	 Zaporojyelileri	 eyleme	 sürüklemenin	 yollarını	 aramak	 için	 yeni
atamanla	bir	görüşme	yaptı.	Kazakları	avucunun	içi	gibi	bilen	eski	kurt	önce	pek	oralı	olmadı.

─	Ne	yapsak	da	hır	çıkarsak?	Andımızı	bozamayız...	cinsinden	bir-iki	laf	geveledikten	sonra;

─	 Bir	 yolu	 bulunur	 elbet,	 dedi.	 Andımızı	 bozmasak	 bile	 çaresine	 bakarız.	 Kazaklar
toplansınlar	ama	ben	çağırmış	olmayayım.	O	işi	nasıl	yapacağını	sen	daha	iyi	bilirsin,	Taras.
Daha	sonra	bir	şeyden	haberim	yokmuş	gibi	yardımcılarımla	birlikte	ben	de	gelirim.

Bu	konuşmanın	 üzerinden	bir	 saat	 geçti	 geçmedi,	 birden	 çağrı	 davulu	dövülmeye	başladı.
Kazaklardan	ayık,	aklı	başında	gezen	kaç	kişi	vardır	ki!	Kalpağını	havaya	fırlatan	alana	üşüştü.

─	Ne	oluyor?

─	Gene	ne	var?

─	Neden	davul	çalıyorlar?

Kimse	bu	sorulara	yanıt	verememekle	birlikte	şurada	burada	şöyle	konuşmalar	oluyordu:

─	Savaş	yapılmadığı	için	Kazak	soyu	boş	yere	çürüyor...	Başımızdakiler	yiyip	içip	şişmekten
başka	bir	şey	yapmıyorlar...	Din,	iman	kalmadı	memlekette...

Bu	konuşmaları	dinleyenler	de	o	yollu	konuşmalara	katıldılar:

─	Din,	iman	elden	gidiyor.	Hani,	Kazaklık	ruhu	nerde	kaldı?

Bölükbaşları,	 gedikliler	 bu	 işe	 pek	 şaşırmış	 göründüler.	 En	 sonunda,	 söylentileri	 işiten
ataman	da	çıktı	geldi.

─	Arkadaşlar,	sizinle	konuşacaklarım	var!	dedi.

─	Söyle	ne	söyleyeceksen!

─	 Peki	 değerli	 arkadaşlarım,	 sağda	 solda	 öyle	 şeyler	 konuşuluyor	 ki,	 sözde	 Kazak
kardeşlerimiz	 Çıfıt	 meyhanelerine,	 ayrıca	 birbirlerine	 çok	 borçlanmışlar.	 Siz	 daha	 iyisini
bilirsiniz	 ya,	 borç	 boğazı	 aşmış	 diyorlar.	 Başka	 bir	 söylenti	 de,	 gençlerimiz	 savaş	 nedir
bilmemekten	 dolayı	 sızlanırlarmış.	 Haklıdır	 gençler,	 savaşı	 bilmemek	 yakışır	 mı
Zaporojyeli'ye?	Gavur	kanı	dökmeyen	Kazak	mı	olur?

Bulba	içinden;

─	Güzel	konuşuyor	doğrusu,	dedi.

─	Benim	bunları	Türklerle	barışı	bozmak	 için	söylediğimi	sanmayın	sakın!	Tanrı	korusun,



sağda	 solda	 konuşulanları	 iletiyorum	 ben.	 Ayrıca	 belirteceğim	 bir	 şey	 daha	 var:	 Otağımız
kurulalıdan	beri	 şurada	bir	kilisemiz	bulunuyor.	Dışını	 süslemekten	vazgeçtik,	 içindeki	aziz
tasvirleri	bile	dımdızlak	duruyor.	Aziz	tasvirlerini	gümüş	çerçevelere	koymak	da	mı	kimsenin
aklına	gelmedi?	Rahmetli	arkadaşlarımız	kiliseyi	ne	durumda	bıraktılarsa	onunla	yetiniyoruz.
Kazaklar	 ellerindeki	 avuçlarındakini	 çabucak	 yiyip	 bitirdiklerine	 göre	 hiç	 olmazsa	 bize
kalanların	 değerini	 bilelim.	 Bu	 durumda	 gümüşü	 nereden	 bulacağız?	 Bunları	 söylemekten
amacım,	 padişaha	 savaş	 açalım	 demek	 değildir.	 Oǆ yle	 bir	 şeye	 kalkışırsak	 günaha	 gireriz.
Çünkü	dinimiz	üzerine	ant	içtik.

─	Bu	herif	neler	karıştırıyor?	diye	söylenmeye	başladı	Taras.

─	 Iǚşte,	 arkadaşlar,	 gördüğünüz	 gibi	 savaş	 açamayız.	 Yiğitlik	 onurumuz	 buna	 el	 vermez.
Benim	aklım	pek	ermez	ama	size	bir	danışayım	dedim.	Şu	gençleri	salsak	da	Anadolu	kıyılarını
kayıklarla	şöyle	bir	kolaçan	etseler,	nasıl	olur?

─	Yalnızca	gençler	değil,	hepimiz	gideriz.	Dinimiz	uğruna	kellemizi	vermeye	hazırız.

Ataman	 ürktü	 birden.	 Amacı	 bütün	 Zaporojye'yi	 ayaklandırmak	 değildi	 elbet.	 Böyle	 bir
sorumluluğun	altına	girmek	istemezdi.

─	Arkadaşlar,	izin	verin,	daha	söyleyeceklerim	var!	dedi.

─	Yeter,	yeter!	Bu	sözlerini	çok	beğendik,	fazlasını	istemeyiz.

─	Madem	öyle,	sizin	dediğiniz	gibi	olsun.	Emriniz	başım	üstüne.	Kutsal	kitap	"halkın	istediği
hakkın	 istediğidir"	 demiyor	mu?	 Topluluğun	 düşündüğünden	 daha	 iyisini	mi	 düşüneceğiz?
Yalnızca	 şunu	 bilmenizi	 isterim:	 Padişah,	 gençlerimizin	 gönül	 eğlencesini	 yanımıza	 komaz.
Savaşa	 hazırlanmış	 olsak,	 eksiklerimizi	 tamamlasaydık	 kimseden	 korkumuz	 olmazdı.	 Oysa
şimdi	 buradan	 hep	 birden	 ayrılırsak	 Tatarlar	 saldırır	 yurdumuza.	 Onlar	 Türklerin	 çoban
köpekleridir.	Bizim	karşımıza	çıkmayı	göze	alamazlar,	yerimizde	durdukça	da	yaklaşmaktan
korkarlar.	Ama	bir	yola	çıkmaya	görelim,	hemen	baldırlarımızı	dalar,	arkadan	bizi	ısırıverirler.
Başka	bir	gerçek	de	şu:	Hep	birden	gidersek	ne	kayığımız	yeter,	ne	de	barutumuz.	Gene	de	siz
bilirsiniz.	İstekleriniz	başım	üstüne...

Kirdiyaga	sustu.	Kurnazlığı	etkisini	göstermişti.	Bölükbaşları	aralarında	tartışmaya,	herkes
bu	 konuyu	 görüşmeye	 başladı.	 Bereket,	 sarhoşlukları	 geçmiş,	 aklı	 başında	 bir	 adamın
söyledikleri	kafalarına	girmişti.

Bunun	 üzerine	 birkaç	 kişi	 seçilip	 Dinyeper'in	 karşı	 kıyısına	 gönderildi.	 Orada	 ırmakta,
kamışlar	arasına	gizli	bir	depo	yapılmış;	içine	çeşitli	savaş	gereçleri,	düşmandan	alınan	toplar,
tüfekler	 saklanmıştı.	 Kayıkları	 gözden	 geçirip	 eksiklerini	 tamamlamaya	 sıra	 gelince	 bütün
Kazaklar	kolları	sıvadılar.	Dülgerler	ellerinde	keserleriyle	hazır	bekliyorlardı.	Güneşten	yüzleri
yanmış,	 kır	 bıyıklı	 ihtiyarlar;	 geniş	 omuzlu,	 kara	 yağız,	 çam	 yarması	 gençler	 paçalarını
çemreyip	 suya	daldılar.	Kalın	urganlar	bağlanarak	 sandallar	karaya	 çekildi,	 keresteler,	 çeşit
çeşit	tahtalar	getirilip	yığıldı.	Ondan	sonra	dört	bir	yanda	büyük	bir	çalışma	başladı.	Şurada
sandallara	yeni	tahtalar	döşeniyor,	biraz	ilerde	omurgaları	kalafatlanıp	ziftleniyor,	Kazaklarda
gelenek	 olduğu	 üzere,	 iki	 yanlarına	 saz	 demetleri	 bağlanıyordu.	 Ta	 ilerdeyse,	 kıyı	 boyunca
ateşler	yakılıp	üzerlerine	bakır	kazanlar	konduktan	sonra	fokur	fokur	ziftler	kaynatılmaktaydı.



Yaşlılar	 görgülerini,	 bilgilerini	 gençlere	 öğretiyorlar;	 işçilerin	 bağrışmaları	 çekiç,	 keser
seslerine	karışıyordu.	Bütün	kıyıda	dehşetli	bir	kıpırdanma,	bir	kaynaşma	başlamıştı.

O	sırada	büyük	sal	yaklaşmaya	başladı.	Uǆ stündekiler	ta	uzaktan	beri	ellerini	kollarını	sallayıp
duruyorlardı.	Tümü	de	Kazaktı	gelenlerin,	yalnızca	 üstleri	başları	paramparçaydı.	Kimisinin
sırtında	 yırtık	 bir	mintan,	 ağzında	 kısa	 bir	 çubuktan	 başka	 bir	 şey	 kalmamıştı.	 Onların	 bu
durumları	 bir	 felaketten	 zor	 kurtulduklarını	 ya	 da	 neleri	 var,	 neleri	 yok	 hepsini	 içkiye
yatırdıklarını	 düşündürüyordu	 insana.	 Iǚçlerinden	 biri	 aradan	 sıyılıp	 ilerledi.	 Geniş	 omuzlu,
yerden	 bitme,	 elli	 yaşlarında	 bir	 adamdı	 bu.	 Herkesten	 daha	 çok	 bağırıyor,	 kollarını
oynatıyordu,	ama	ırmak	kıyısındaki	takırtıdan,	gürültüden	ne	dediği	pek	anlaşılmıyordu.

Sal	kıyıya	iyice	yaklaşınca	ataman:

─	Ne	var?	Ne	istiyorsunuz?	diye	sordu.

Iǚşçiler	 keserlerini,	 çekiçlerini	 bırakmışlar;	merakla	 bekliyorlardı.	 Kısa	 boylu	 Kazak	 saldan
seslendi:

─	Haberler	kötü.

─	Söyle,	ne	oldu?

─	Konuşmama	izin	var	mı,	arkadaşlar?

─	Konuş	dedik	ya!..

─	Belki	bir	toplantı	yapmak	gerekiyor.

─	Söyle,	söyle,	hepimiz	buradayız.

Kalabalık,	salın	çevresini	sarmıştı.

─	Anayurdumuzda	neler	olup	bittiğini	işitmediniz	mi?

Bölükbaşlarından	biri;

─	Ne	olmuş	ki?	diye	sordu.

─	Anlaşılan	Tatarlar	kulağınıza	tutkal	akıtmışlar	da	hepten	sağırlaşmışsınız.

─	Ağzında	geveleyip	durma,	be	adam,	doğru	dürüst	anlat	şunu!

─	Ah,	olanları	bir	bilseniz!	Ananızdan	doğalı,	vaftiz	edileliberi	böylesini	işitmemişsinizdir.

Sabrı	tükenenlerden	biri	kalabalık	arasından	bağırdı:

─	Söylesene,	köpoğlu	köpek,	bizi	çatlatacak	mısın?

─	Öyle	zamanlara	kaldık	ki,	kilise	bizim	değil	artık.

─	Nasıl	bizim	değil?

─	 Hepsi	 Yahudilerin	 elinde,	 kirada.	 Gidip	 dua	 etmek	 istersen	 önce	 Çıfıtlara	 para	 ödemen
gerekir.



─	Sen	neler	söylüyorsun?

─	 Ne	 sandın	 ya!	 Paskalya	 çöreği	 yaptırıp	 kiliseye	 kutsamaya	 götürdüğünde	 Çıfıt	 murdar
eliyle	üzerine	bir	işaret	koymazsa,	çöreği	kutsamaya	hakkın	yok!

─	Yalan	söylüyor	bu	herif!	Kutsal	çöreğe	pis	Yahudi'nin	eli	mi	değermiş!	Olacak	şey	mi	bu?

─	 Durun,	 dinleyin,	 bitmedi	 daha!	 Şimdi	 bütün	 Ukrayna'da	 cakalı	 arabalarıyla	 Katolik
papazları	dolaşıyor.	Arabaları	hayvanlar	çekse	gene	iyi,	atların	yerine	Ortodoks	kardeşlerimizi
koşuyorlar.	 Dinleyin,	 daha	 neler	 anlatacağım!	 Yahudi	 karıları	 bizim	 papazların	 cüppelerini
kesip	 kendilerine	 etek	 yapıyorlarmış.	 Iǚşte,	 arkadaşlar,	 Ukrayna'da	 neler	 olduğunu	 işittiniz.
Ama	 sizin	 dünyadan	 haberiniz	 yok.	 Zaporojye'de	 gününüzü	 gün	 etmekten	 başka	 bir	 şey
düşünmüyorsunuz.	 Yoksa	 Tatar'dan	 ödünüz	 patladı	 da	 gözleriniz	 kör,	 kulaklarınız	 sağır	mı
oldu?

Zaporojyeliler	 bu	 gibi	 durumlarda	hemen	 öϐkelenip	parlamazlar,	 derin	 bir	 sessizlik	 içinde
yüreklerinde	 toplanan	 korkunç	 hıncı	 olgunlaştırmak	 isterlerdi.	 Ataman	 da	 suskunluğunu
bozmadan,	başı	önünde	bir	süre	dinledi,	sonra	konuşmaya	başladı:

─	Dur,	be	aslanım,	bizim	de	söyleyeceklerimiz	var!	Pis	gavurlar	anamızı	bellerken	siz	ne	güne
duruyordunuz?	Elinizde	kılıcınız	da	mı	yoktu?	Böyle	rezilliklere	nasıl	katlandınız?

─	Katlanmak	mı?	Karşınızda	yalnızca	Lehlilerin	elli	bin	askerini	görseniz	siz	ne	yapardınız?
Ne	yalan	 söylemeli,	 bizim	aramızdan	da	köpekler	 çıkmadı	değil.	Hainlik	ettiler,	dinlerinden
dönüp	Katolik	oldular.

─	Pekiyi,	atamanınız,	albaylarınız	ne	yaptılar?

─	Ne	mi	yaptılar?..	Onların	başına	gelenleri	ne	siz	sorun,	ne	de	ben	söyleyeyim.

─	Anlat,	anlat	be	adam!

─	 Atamanımızı	 tunç	 bir	 öküz	 yontusunun	 (heykelinin)	 içine	 koyup	 kızarttılar,	 sonra
Varşova'ya	 götürdüler.	 Albaylarınsa	 ellerini,	 başlarını	 kestiler,	 şimdi	 halka	 ibret	 olsun	 diye
panayır	panayır	dolaştırıyorlar.

Kalabalık	bütün	bu	anlatılanlardan	irkilmiş	gibiydi.	Fırtınadan	önceki	sessizliğe	benzer	bir
suskunluk	çöktü	ortalığa,	sonra	hep	bir	ağızdan	konuşmaya,	bağırıp	çağırmaya	başladılar.

─	 Yahudiler,	 Hıristiyan	 kiliselerini	 kiralıyorlarmış	 ha?..	 Rus	 topraklarında	 imansızların
alçaklıklarına	 göz	 yumuyorlarmış	 ha?..	 Atamana,	 albaylara	 bunları	 yapmışlar,	 öyle	 mi?
Yanlarına	koymayacağız	onların,	öcümüzü	alacağız!..

Bu	gibi	konuşmalar	Zaporojye'nin	bir	ucundan	öbür	ucuna	yankılanıyor,	kalabalık	coştukça
öfkeler	bilenip	hınca	dönüşüyordu.	Kazakların	öfkesi	duyguların	şöyle	geçici	olarak	kabarması
değildi.	 Ağırlığını	 bilen,	 sert	 yaradılışlı	 bir	 halkın	 yavaş	 kızışan,	 ama	 bir	 kızışınca	 da	 ateşi
sönmeyen	kükreyişiydi.

─	 Çıfıtları	 ipe	 çekelim!	 Papaz	 cüppelerinden	 karılarına	 etek	 dikmeyi	 gösterelim	 onlara!
Kutsal	 çöreklerimize	 işaret	 koymak	 neymiş,	 anlasınlar!	 Namussuzların	 hepsini	 Dinyeper'e



atıp	gebertelim!

Kalabalıktan	birinin	söylediği	bu	sözler	barut	gibi	parladı,	zaten	coşmuş	olan	yürekleri	bir
kat	daha	alevlendirdi.	Azgın	bir	sürü,	Yahudileri	öldürmek	üzere	yakındaki	köye	doğru	yürüdü.

Zavallı	 Iǚsrailoğulları	 korkularından	 bacalara,	 boş	 içki	 fıçılarına,	 hatta	 karılarının	 etekleri
altına	gizlendikleri	halde	Kazaklar	onları	bulup	bulup	çıkarıyorlardı.

Sırık	 gibi	 ince	 uzun	 bir	 Yahudi	 korkudan	 çarpılmış	 suratını	 öteki	 Yahudilerin	 omuzları
üzerinden	uzatarak:

─	Efendilerim,	 saygıdeğer	efendilerim,	bırakın,	bir	 çift	 söz	 söyleyeyim!	dedi.	Diyeceklerim
çok	önemli.	Beni	bir	kere	dinlerseniz	gerçeği	siz	de	anlayacaksınız.

Bulba,	üzerine	suç	atılan	bir	kimseye	savunma	hakkı	verilmesinden	yanaydı.

─	Bırakın	da	konuşsun,	dedi.

─	Benim	 ünlü	 efendilerim!	Şu	dünyaya	 sizin	gibi	 yiğitler,	 sizin	gibi	 soylular	 gelmiş	midir?
Yemin	ederim	gelmemiştir.	(Zavallıcık	tir	tir	titreyen	sesiyle	ikide	bir	tıkanıyor,	güçlükle	soluk
alıyordu.)	Biz	nasıl	kalkarız	da	Kazak	beylerimize	karşı	böyle	kötü	işler	çeviririz?	Ukrayna'da
kiliseleri	 kiralayanlar	 bizden	 değildir.	 Iǚşte	 size	 yemin,	 bizden	 değildir.	 Tükürüp	 geçin	 siz
onları,	hiçbirini	adamdan	saymayın.	Doğru	söylemiyor	muyum,	Şlema?	Haksız	mıyım,	Şmail?

Üstleri	başları	lime	lime	dökülen	Şlema	ile	Şmail'in	yüzleri	kireç	gibiydi.	Onlar	da	titreyerek:

─	Doğru...	Doğru	söylüyor...	dediler.

Uzun	boylu	Yahudi	konuşmasını	sürdürdü:

─	O	sizin	düşmanlarınızla	bizim	hiç,	ama	hiçbir	ilişkimiz	yoktur!	Katolikleri	derseniz,	şeytan
görsün	suratlarını!	Ama	Zaporojyeliler	kardeşlerimizdir	bizim,	onları	sever	sayarız...

Kalabalıktan	bir	ses	yükseldi:

─	Nasıl,	nasıl?	Zaporojyeliler	kardeşiniz	mi	sizin?	Şunun	yediği	halta	bak!	Arkadaşlar,	atın	şu
alçakları	suya!	Hiçbiri	sağ	kalmasın!	Nereden	kardeşiniz	oluyormuşuz?

Bu	 sözler	 bir	 işaret	 yerine	 geçti.	 Yahudileri	 tutup	 tutup	 ırmağa	 atmaya	 başladılar.
Zavallıların	 çığlıkları,	 terlikli	 çoraplı	 ayaklarının	 havada	 tepe	 taklak	 çırpınışı	 kudurgan
Kazakları	 insafa	getirmek	şöyle	dursun,	daha	da	azdırıyor,	 kahkahadan	çıldırtıyordu.	Kendi
diliyle	 başına	 bela	 açan	 Yahudi	 konuşmacı,	 sımsıkı	 yakalandığı	 halde,	 can	 korkusuyla	 nasıl
silkindiyse,	ceketinin	içinden	sıyrıldı,	seğirtip	gelerek	Taras	Bulba'nın	ayaklarına	kapandı.

─	 Efendim,	 benim	 soylu	 efendim!	 Kardeşiniz	 Doroş'u	 tanırdım.	 Yiğitlikte	 üstüne	 yoktu
Doroş'un,	 Kazakların	 göz	 bebeğiydi.	 Türklere	 tutsak	 düştüğünde	 sekiz	 yüz	 altın	 verip	 onu
kurtaran	benim.

─	Sen	benim	kardeşimi	gerçekten	tanıdın	mı?

─	Tanıdım	ya!	Soylu,	gönlü	yüce	bir	efendiydi.



─	Adın	ne	senin?

─	Yankel.

Taras	biraz	düşündü,	sonra	Kazaklara	dönüp:

─	Bu	heriϐi	 asmak	gerekirse	 sırası	 gelince	 asarız.	Ama	 şimdilik	dursun,	 onu	bana	bırakın!
dedi.

Yahudi'yi	yanına	aldı,	adamlarının	beklediği	arabalara	doğru	götürdü.

─	 Sen	 şu	 arabanın	 altına	 gir,	 hiç	 sesini	 çıkarma	 bakayım!	 Arkadaşlar,	 bu	 Çıfıt'ı	 kaçırayım
demeyin	sakın!

Bunları	 söyledikten	 sonra	 halkın	 çoktandır	 toplanıp	 beklediği	 alana	 doğru	 ilerledi.	 Irmak
kıyısındakiler	 katran	 kazanlarını,	 sandalları	 oldukları	 yere	 bırakmışlardı.	 Çünkü	 artık	 deniz
yolculuğu	yapılmayacağına	göre,	ne	gemi	 isterlerdi,	ne	sandal...	Onların	 işi	atla,	arabaylaydı
şimdi.	Gediklilerin,	bölükbaşıların,	otağ	atamanının	kurulda	aldıkları	karar	üzerine	gencinin,
yaşlısının	 tek	 amacı,	 Lehistan	 üzerine	 yürümek,	 Kazakların	 onuruna	 sürülen	 lekeyi
temizleyerek	bozkırlarda	ün	salmak,	tarlaları	yakıp	öç	almak,	köyleri,	kentleri	yağmalamaktı.
Zaporojyeliler	 savaşa	 hazırlanıyorlardı.	 Otağ	 komutanı	 silahlarını	 kuşanınca	 boyu	 bir	 arşın
daha	yükselmiş	gibi	oldu.	Başıbozuk	bir	topluluğun	her	istediğini	yerine	getiren	aksakallıdan
gerçek	 bir	 önder	 çıktı.	 En	 dik	 başlı,	 en	 acar	 savaşçılar	 dahi	 şimdi	 onun	 önünde	 saygıyla
eğiliyor;	o	buyruk	verirken	gözlerini	bile	kaldıramıyorlardı.	Iǚyi	düşünülüp	tasarlanmış	birkaç
seferi	 yöneten	 kurt	 bir	 atamanın	 yapması	 gereken	 de	 buydu	 işte.	 Iǚvecenlik	 göstermeden
buyruklarını	vermek,	bağırıp	çağırmamak,	söyleyeceklerini	tek	tek	söylemek...

Kazak	topluluğu	karşısında	şöyle	konuştu:

─	Gereçlerinizi	iyice	gözden	geçirin!	Arabalarınızın,	atlarınızın	eksiğini	gediğini	tamamlayın.
Silahlarınızı	son	bir	kez	deneyin,	çok	giyim	kuşam	almayın	yanınıza;	bir	gömlek,	bir	de	şalvar
yetişir.	 Sonra	 birer	 kap	 pelteyle	 öğütülmüş	 darıdan	 fazlasını	 bulundurmayın	 çantanızda.
Arabalarda	her	 türlü	 yiyecek	var.	Ama	her	Kazak'ın	bir	 çift	 atı	bulunmalı.	 Iǚki	 yüz	 çift	 kadar
öküz	 alırsanız	 ırmak	 geçitlerinde,	 bataklıklarda	 çok	 işimize	 yarar.	 Sonra,	 düzene	 kesinlikle
uymanızı	 istiyorum.	 Bilirim,	 içinizde	 öyle	 kişiler	 vardır	 ki,	 fırsat	 çıksa	 ayaklarına	 dolak
yapmak	için	atlasları,	ipeklileri	yağmalarlar.	Bırakın		o	kötü	huylarınızı,	süslü	bez	parçalarına
değer	vermeyin!	Elinize	iyi	silah	geçerse	kaçırmayın;	bir	de	yükte	haϐif,	pahada	ağır	oldukları
için	 altın,	 gümüş	 toplayın.	 Arkadaşlar,	 hepinizin	 önünde	 peşin	 söylüyorum:	 Sefer	 sırasında
birinizin	sarhoş	olduğunu	işitirsem,	yargılamaya	gerek	görmeden	köpek	gibi	arabaya	bağlatır
sürükletirim.	 Iǚsterse	 ordunun	 en	 gözü	 pek,	 en	 yılmaz	 askeri	 olsun.	 Ondan	 sonra	 kurşuna
dizdirip	 leşini	kurdun	kuşun	yemesi	 için	ortada	bırakırım.	Çünkü	 savaşta	 sarhoşluk	edenin
toprakta	yeri	yoktur.	Genç	arkadaşlar	size	söylüyorum!	Eğer	bir	kurşun	yerseniz;	başınızdan,
başka	bir	yerinizden	kılıç	yarası	alırsanız	tasa	etmeyin!	Hemen	bir	kadeh	votkayı	bir	tutam
barutla	 karıştırın,	 sonra	 bir	 dikişte	 içiverin!	 Ağrınızı,	 ateşinizi	 o	 saat	 giderir.	 Yaranız	 pek
büyük	 değilse,	 yerden	 biraz	 toprak	 alır,	 tükrükleyip	 avucunuzda	 ovar,	 üzerine	 basarsanız,
yaranızın	hemen	kuruduğunu	göreceksiniz.	Haydi,	şimdi	iş	başına!	Göreyim	sizi,	yavaş	yavaş,
ama	iyi	çalışın!



Atamanın	 bu	 konuşmasından	 sonra	 Kazaklar	 işe	 koyuldular.	 Iǚçkiye	 el	 süren	 tek	 kişi
kalmamıştı.	 Onları	 görenler	 ömürlerinde	 hiç	 içki	 içmemiş	 sanırdı.	 Kimi	 arabaların	 teker
şınalarını	(çemberlerini)	değiştirip	dingillerini	onarıyor;	kimi	yiyecekleri,	silahları	yüklüyor;
kimi	 de	 çayırlardan	 atları,	 öküzleri	 topluyordu.	Atların	 koşuşmaları,	 öküzlerin	 böğürmeleri,
sığırtmaçların	bağrışmaları,	 sınanan	 tüfek	patırtılarına,	kılıç	 şakırtılarına,	 teker	gıcırtılarına
karışıyordu.	Çok	geçmedi.	Kazak	arabaları	bozkırda	yola	düzüldü.	Kervanın	bir	ucundan	öbür
ucuna	varmak	için	hayli	yol	gitmek	gerekiyordu.	Otağın	ahşap	kilisesinde	papaz	dua	okudu,
hepsinin	 üstüne	 kutsal	 su	 serpti.	 Kazaklar	 sıra	 olup	 birer	 birer	 haç	 öptüler.	 Zaporojye'den
çıktıktan	sonra	bir	ara	geriye	dönüp	baktılar,	hep	bir	ağızdan:

─	Hoşçakal	kutsal	yuvamız!	Tanrı	seni	belalardan	korusun!	dediler.

Bir	köye	vardıklarında	Taras	Bulba	bir	de	ne	görsün:	Yahudi	Yankel	işini	uydurmuş,	bir	evin
saçağı	altında	tezgah	kurup	çakmaktaşı,	tüfek	sıkısı,	barut,	her	türlü	savaş	gereci,	hatta	simit,
çörek	satmıyor	mu?	İçinden;	"Vay	köpoğlusu!"	dedikten	sonra	atını	Yahudi'nin	yanına	sürdü.

─	Aklını	mı	kaçırdın,	be	adam?	Seni	görseler	serçe	gibi	avlayacaklarını	bilmiyor	musun?

Buna	karşılık	Yankel,	Taras	Bulba'ya	daha	bir	sokuldu,	gizli	 	bir	şey	söyleyecekmiş	gibi	 iki
eliyle	işaretler	yaparak:

─	Aman,	beyim,	sakın	kimseye	söyleme!	dedi.	Kazak	arabalarının	arasında	bir	tane	de	benim
arabam	var.	Yolda	sizinkilere	ne	gerekliyse	hepsini	yükledim.	Giderken	ucuz	ucuz	satacağım.
Hiçbir	Yahudi	benim	gibi	ucuz	satamaz.	Yemin	ederim,	yalanım	varsa	gözüm	çıksın!

Becerikli	Çıfıt'ın	işlerine	akıl	erdiremeyen	Taras	Bulba	omuz	silkti,	kervandaki	arkadaşlarına
katıldı.

	



 

V
	

Çok	 geçmedi,	 güney-doğu	 Lehistan'ı	 bir	 baştan	 bir	 başa	 korku	 kapladı.	 "Zaporojyeliler
geliyor!"	 diyorlar	 da	 başka	 bir	 şey	 söylemiyorlardı.	 Yerinden	 kalkabilen	 kim	 varsa	 yollara
döküldü,	 herkes	 evini	 barkını	 bırakıp	 kaçmaya	 başladı.	 O	 karışık,	 düzensiz	 çağın	 insanları
böyleydi:	 Sağlam	 kaleler,	 şatolar	 kurmazlar;	 saman	 örtülü,	 derme	 çatma	 evciklerde
barınırlardı.	 "Emeğimize	de	yazık,	paramıza	da.	Yarın	Tatarlar	akın	edip	yakacak	değil	mi?"
derlerdi.

Lehistan'da	 yer	 yerinden	 oynamış,	 herkes	 ayağa	 kalkmıştı.	 Kimi	 çiftini	 çubuğunu	 atla,
tüfekle	 değiştirip	 alaylara	 katılıyor;	 kimi	 de	 davarını,	 sığırını	 sürüp	 kabını	 kacağını	 alarak
kuytu	 bir	 köşeye	 çekiliyordu.	 Bazen	 Kazaklara	 direnmeye	 kalkışanlar	 oluyordu	 ama,	 çoğu,
gelenlerin	 kimliklerini	 öğrenince	 tabanı	 yağlıyordu.	 Çünkü	 cenkçi,	 azgın	 bir	 kalabalıkla	 baş
etmeye	kalkmaktansa	canını	kurtarmanın	yolunu	aramak	en	iyisiydi.	Kazaklar	dıştan	dağınık,
başı	bozuk	görünürlerse	de	sıra	savaşmaya	gelince	düzenden	hiç	ayrılmazlardı.	Şimdi	de	öyle,
atlılar	hayvanlarını	ağır	ağır,	 yormadan	sürüyorlar;	yayalar,	 arabalarının	peşinden	bir	adım
bile	ayrılmıyorlardı.	Hep	geceleri	yapılıyordu	yolculuk;	gündüzleriyse	gözden	ırak	duldalarda,
o	 çağda	 bolca	 olan	 ormanlarda	 mola	 verip	 dinleniyorlardı.	 Ordunun	 önünden	 giden
gözetleyicileri,	 nerde	 ne	 var	 öğrenen	 ulakları	 vardı.	 Hiç	 beklenmedikleri	 yerde	 birden
bitiveriyorlar,	oradan	artık	hayır	kalmıyordu:	Köyleri	aleve	verip	yakıyorlar,	götüremedikleri
davarı,	 sığırı	 hemen	 oracıkta	 boğazlıyorlardı.	 Onlarınki	 savaşmak	 değil,	 can	 yakıp	 gönül
eğlendirmekti.	 O	 yarı	 yabanıl	 çağlarda	 Zaporojyelilerin	 yavuzluklarını	 öğrenir	 de	 insanın
tüyleri	 nasıl	 diken	 diken	 olmaz?	 Çocuklar	 boğuluyor,	 kadınların	 memeleri	 kesiliyor,	 sağ
bırakılanların	 şuralarından	 buralarından	 yüzülmüş	 derileri	 sarkıyordu.	 Lehliler	 çok	 ağır
ödüyorlardı	 ettiklerini.	 Bir	 manastırın	 başrahibi	 Kazakların	 yaklaştığını	 duyunca,	 Leh
Krallığı'yla	 Kazaklar	 arasında	 bir	 antlaşma	 bulunduğunu;	 yaptıklarının	 antlaşmaya	 da,
insanlığa	da	sığmadığını	bildirmek	için	bir	keşişi	gönderdi.

Ordu	komutanı	elçiye;

─	Başrahibine	benden	ve	bütün	Zaporojyelilerden	selam	söyle,	dedi.	Bizden	korkmalarına	hiç
gerek	yok,	çünkü	çubuğumuzu	daha	yeni	yakıyoruz.

Aradan	çok	geçmedi,	o	görkemli	manastırı	alevler	sardı;	dev	gözlerini	andıran	karanlık	gotik
pencerelerden,	 dalga	 dalga	 ateşler	 saçıldı.	 Kaçışan	 keşişlerin,	 Yahudilerin,	 kadınların
oluşturduğu	yığınlar	kentlere	doluştular.	Oralarda	askeri	birlikler	bulunduğunu,	kentlerin	ne
de	 olsa	 iyi	 korunacağını	 sanıyorlardı.	 Hükümet	 akıncılara	 karşı	 asker	 göndermeye
göndermişti,	 gelgelelim	bu	ufak	birlikler	 ya	Kazakları	 bulamamış	ya	da	onlarla	karşılaşınca
yılgınlığa	 kapılıp	 pahalı	 atlarına	 binerek	döngeri	 etmişlerdi.	 Leh	 krallık	 ordusunun	bir	 nice
savaşta	 ün	 yapmış	 komutanları	 yok	 değildi,	 işte	 bu	 kurt	 savaşçılar	 Zaporojyelilere	 karşı	 el
birliğiyle	karşı	koymaya	karar	verdiler.	Genç	Kazakların	asıl	istediği	de	buydu.	Savunmasız	bir



düşmanla	çarpışmak,	çoluk	çocuğu	kılıçtan	geçirmek,	ev	yağmalamak	için	katılmamışlardı	bu
sefere.	Güzel	bir	ata	kurulmuş,	cepkenini	savurarak	caka	satan,	burnu	havada	bir	Leh	cenkçisi
bulmak,	onunla	kozunu	paylaştıktan	sonra	büyüklerinin	gözüne	girmekti	asıl	amaçları.	Hem
bu	işin	zevkini	tatmak;	hem	de	koşumlar,	değerli	kılıçlar,	tüfekler	ele	geçirmek	hoş	bir	şeydi.
Aradan	bir	ay	bile	geçmedi,	delikanlılar	üstlerindeki	pılı	pırtıyı	atarak	yeni	baştan	giyindiler,
donandılar.	Tüyü	yeni	bitmiş	yüzlerinin	çocuksu	anlatımı	da		sertleşmiş,	erkekleşmişti.

Koca	Taras,	iki	oğlunu,	genç	yiğitler	arasında	ön	sıralarda	gördükçe	koltukları	kabarıyordu.
Ostap	askerlik	 için	biçilmiş	kaftandı	sanki;	 öğrenmediği	hüner,	beceremediği	 iş	yok	gibiydi.
Hiçbir	 şaşkınlığa	 kapılmıyor,	 her	 güçlüğün	 altından	 büyük	 bir	 soğukkanlılıkla	 kalkıyordu.
Tehlikenin	 biçimini,	 büyüklüğünü	 anında	 değerlendirmesi,	 zor	 durumdan	 sıyrılmanın	 bir
yolunu	bulup	düşmanını	tepelemek	için	geri	dönmek	üzere	oradan	hızla	uzaklaşması	yirmi	iki
yaşındaki	 toy	 bir	 genç	 için	 küçümsenmeyecek	 bir	 beceriydi.	 Şimdiden	 davranışlarında
kendine	güvenen,	ne	yaptığını	bilen	bir	önderin	kararlılığı	vardı.	Yiğitliği,	gözü	pekliği	yanında
aslan	gibi	güçlü	kuvvetli	oluşu	babasını	hayran	bırakmaktaydı.

─	Oo!	Bu	oğlan	büyük	bir	komutan	olacak.	Hem	öyle	büyük	bir	komutan	olacak	ki,	yanında
babası	hiç	kalır!

Andrey'e	 gelince,	 savaşın	 müziğiyle	 büyülenmiş	 gibiydi;	 kurşun	 vızıltılarına,	 kılıç
şakırtılarına	 kaptırmıştı	 kendini.	 Düşmanla	 karşılaşınca	 tehlikeyi	 tartmayı,	 kendi	 gücünü
ölçüp	 biçmeyi	 de	 bilmiyordu.	 Savaş	 onun	 için	 bir	 haz	 kaynağı,	 çılgınca	 bir	 eğlenceydi.
Gerçekten	 de	 öyle,	 kafasının	 içi	 karışmış,	 gözleri	 kararmış	 bir	 insan,	 çevresinde	 kelleler
uçuşur,	 at	 gövdeleri	 patır	 patır	 yerlere	 serilirken;	 kendisini	 yaraladıklarını,	 onun	 başkasını
vurduğunu	duymazken;	kurşun	vızıltıları,	kılıç	şakırtıları	ona	doyumsuz	bir	şenlik	gibi	gelmez
mi?	 Iǚçinden	 taşan	 bir	 ateşle	 tehlikeden	 tehlikeye	 atılması,	 öϐkeden	 gözü	 dönmüş	 bir	 halde
kahramanlıklar	 yaratması	 bir	 nice	 kurt	 savaşçıya,	 soğukkanlı,	 aklı	 başında	 askere	 parmak
ısırtacak	cinstendi.

Taras,	Andrey'in	ataklıkları	karşısında	da	aynı	hayranlığı	duyuyordu.

─	Bu	oğlan	yaman	bir	cenkçidir,	Tanrı	onu	korusun!	Ostap	gibi	değilse	de,	büyük	bir	komutan
olacak!

Ordu	doğruca	Dubno	kenti	üzerine	yürümeye	karar	vermişti;	orada	varlıklı	kişilerin,	büyük
servetlerin	 olduğu	 söyleniyordu.	 Bir	 buçuk	 günlük	 yürüyüşten	 sonra	 Kazaklar	 kentin
kapılarına	 dayandılar.	 Gelgelelim	 halk	 kenti	 adım	 adım	 savunmaya,	 düşmanı	 içeri
sokmaktansa	 alanlarda,	 evlerinin	 önlerinde	 birer	 birer	 ölmeye	 kararlıydı.	 Kentin	 çevresini
toprak	bir	tabya	kuşatmaktaydı.	Tabyanın	alçak	olduğu	yerlerde	taş	duvarlar,	mazgal	görevi	
yapan	 evler,	 meşe	 kütüklerinden	 perdeler	 yapılmış,	 buralara	 toplar	 konmuştu.	 Iǚçerdeki
askerler	 kalenin	 ülke	 için	 önemini	 biliyor,	 güçlerine	 güveniyorlardı.	 Zaporojyeliler	 o	 hızla
tabyalara	 tırmandılarsa	 da	 yoğun	 bir	 misket	 ateşiyle	 karşılaştılar.	 Sivil	 halk	 ordudan	 geri
kalmak	 istememiş,	 tabyaların	 üstlerinde	 yığın	 yığın	 toplanmışlardı.	 Kenti	 savunmak	 için
canlarını	 dişlerine	 taktıkları	 belliydi.	 Karşı	 koyanlar	 arasında	 kadınlar	 bile	 vardı.
Zaporojyelilerin	 tepesine	 taşlar,	 çanaklar,	 çömlekler	 yağmaya,	 kaynar	 ziftler	 dökülmeye,
ortalığı	toz	duman	eden,	gözlerini	körelten	kum	torbaları	atılmaya	başladı.	Kazaklar	savaşın



böylesine	alışık	değillerdi.	Ataman	geri	çekilmelerini	buyurdu.

─	Saldırıyı	durdurun,	arkadaşlar!	Ama	sakın	yıldığımızı	sanmayın!	Kenttekilerin	birini	bile
dışarı	 salarsam	 Hıristiyan	 değilim	 ben!	 En	 bayağısından	 Tarar	 gavuru	 desinler	 bana!
Köpekler,	varsınlar	içerde	gebersinler.

Böylece	 kenti	 çepeçevre	 sardılar.	 Kent	 kuşatmada	 beklerken	 Kazaklar	 aylak	 duracak
değillerdi	 elbet.	 Yöredeki	 köyleri	 yağmalamaya,	 ekin	 yığınlarını	 yakmaya,	 biçilmiş	 tarlalara
hayvanlarını	 sürmeye	 başladılar.	 O	 yıl	 da	 öylesine	 bol	 ürün	 olmuştu	 ki!	 Kuşatılan	 kentliler
kaldırmaya	 fırsat	 bulamadıkları	 hasadın	 gözleri	 önünde	 yanıp	 kül	 olmasını	 ürpererek
seyrediyorlardı.	Kazaklar	arabalarını	uç	uca	dizip	kenti	iki	sıralı	bir	çemberle	kuşatmışlardı.
Tıpkı	 Zaporojye'de	 olduğu	 gibi	 bölüklere	 ayrılmışlar,	 çubuklarını	 yakıp	 keyiϐlerine
bakıyorlardı.	Bu	arada	zar	atanlar,	birdirbir	oynayanlar,	ele	geçirdikleri	silahları	değiş	tokuş
edenler	mi	ararsınız!..	Geceleri	ateşler	yakılıyor,	kocaman	bakır	kazanlar	içinde	ayrı	ayrı	her
bölüğün	lapası	pişiyordu.	Kazanların	başında	da	gözünü	kırpmayan	nöbetçiler	vardı.

Çok	 geçmeden	 Kazaklar	 tembellikten	 sıkılmaya,	 bir	 işe	 yaramamaktan	 dolayı	 sızlanmaya
başladılar.	Akınların,	zorlu	çatışmaların	olmadığı	zamanlar	askerlere	verilen	votka	payının	iki
katına	çıkarılması	buyuruldu.	Bu	aylaklık	gençlerin,	 özellikle	de	Taras	Bulba'nun	oğullarının
canına	tak	etmişti.	Andrey	sıkıntıdan	patlayacak	gibiydi.

Taras;

─	Dişini	sık,	be	oğlum!	dedi.	Iǚyi	bir	Kazak	her	türlü	sıkıntıya	katlanmasını	bilmeli.	Yalnızca
kanlı	çarpışmalarda	gözünü	budaktan	sakınmamakta	değil,	işsiz	kalındığında	gevşemeyip	her
güçlüğe	göğüs	germektedir	bütün	hüner.

Ama	 ateşli	 bir	 delikanlının,	 yaşlı	 bir	 adamın	düşüncesiyle	 bağdaşması	 kolay	mı?	Birisinin
düşüncesi,	duyguları	başka,	öbürününkü	başkaydı.

Bu	 arada	 Taras	 Bulba'nın	 geride	 bıraktığı	 alay	 da	 Tovkaç'ın	 komutasında	 yetişip
Zaporojyelilere	 katılmıştı.	 Iǚki	 yüzbaşı,	 bir	 yazıcı,	 birçok	 gedikliyle	 dört	 bin	 asker	 vardı
Tovkaç'ın	 emrinde.	 Iǚşlerin	 kötüye	 sardığını	 işitince	 çağrılmadan	 gelenler,	 alaya	 gönüllü
yazılanlar	çoğunluktaydı.	Yüzbaşılar	Taras'ın	iki	oğluna	annelerinin	hayır	dualarını	getirdiler.
Anneleri	onlara	Kiyev	Mejigorsk	Manastırı'nda	okutup	üϐlettiği,	selvi	ağacından	oyulmuş	birer
kutsal	 haç	 göndermişti.	 Ostap	 ile	 Andrey	 haçları	 boyunlarına	 taktılar,	 analarını	 anıp
duygulandılar.	Böyle	bir	zamanda	haçların	gelmesi,	annelerinin	onlara	selam	göndermesi	ne
demekti	 acaba?	 Düşmanın	 yenileceğini,	 yurda	 elleri	 dolu	 döneceklerini,	 ünlerinin	 bütün
ülkeye	yayılacağını,	adlarının	ozanların	şarkılarına	geçeceğini	mi	muştuluyordu?	Yoksa?..	Ama
ilerde	neler	olacağını	kimse	kestiremez.	Bataklıklardan	kalkan	bir	güz	sisine	benzer	gelecek
denen	bilinmezlik.	O	sisin	içinde	güvercin	atmacayı,	atmaca	güvercini	tanımaksızın	boşlukta
döner	dururlar...	Ölüme	kıl	payı	yaklaşmışken	bile	tehlikeyi	göremezler...

Bir	 akşam	 Ostap	 olan	 bitenlere	 bakmak	 için	 bölüğe	 gitti.	 Andrey	 yalnız	 başına	 kalmıştı.
Yüreğine	 taş	gibi	 çöken	bir	 sıkıntı	 vardı,	 ama	nedenini	bilemiyordu.	Temmuz	gecelerinin	o
tatlı	havasıyla	alaca	karanlığı	sarmıştı	dört	bir	yanı.	Kazaklar	yemeklerini	çoktan	yemişlerdi.
Gözüne	 uyku	 girmeyen	 Andrey	 arkadaşlarının	 yanına	 da	 gitmek	 istemediği	 için,	 onu



çepeçevre	kuşatan	görüntüyü	seyre	koyuldu.	Yukarda	göğe	serpiştirilmiş	sayısız	yıldız	ıpıl	ıpıl
yanıyor,	 aşağıda	 art	 arda	 dizilmiş	 arabalar	 duruyordu.	 Bunların	 arkalarına	 katran	 kovaları
bağlanmış,	 arabaların	 içine	 her	 çeşit	 yiyecek,	 savaşta	 kazanılmış	 ganimetler	 yığılmıştı.
Arabaların	altında,	yanında,	ovanın	her	yerinde	Kazaklar	yatmaktaydı.	Nasıl	 rasgelirse,	 öyle
serilivermişlerdi.	Kimisi	torbasını	yastık	etmiş,	kimi	de	arkadaşının	böğrüne	yaslanmıştı.	Bir
Kazak'ın	yanından	ayırmadığı	üç	şeyi	vardı:	Kılıcı,	tüfeği,	bir	de	tiryaki	avandanlığı,	yani	şıngır
şıngır	bakır	süsleri	olan	demir	bilezikli	kısa	çubuğuyla	çakmak	taşı	takımı.	Bu	üç	şey	hemen
hepsinin	yanında	dururdu.	Bacaklarını	karınlarının	altına	kıvırmış	yatan,	akbenekli	iri	öküzler
uzaktan	 bakılınca	 ovanın	 yüzüne	 serpiştirilmiş	 külrengi	 büyük	 taşlara	 benzetilebilirdi.	 Bir
yanda,	 uyuyan	 Zaporojyelilerin	 horultuları	 duyulurken,	 öbür	 yanda,	 ayakları	 köstekli
aygırların	öϐkeli	kişnemeleri	kırlardan	yankılanıyordu.	O	temmuz	gecesinin	güzelliğine	şimdi
bir	de	korkunç,	görkemli	bir	kızıllık	karışmıştı.	Çevreyi	yakıp	kül	eden	yangınların	kızıllığıydı
bunlar.	Alevler	gökyüzünün	bir	köşesini	kan	rengine	boyadıktan	sonra	hareketsiz	dururken;
başka	 bir	 köşesinde	 yeni	 yeni	 yangınlar	 çıkararak	 göğe	 doğru	 fışkırıyor,	 sıçrayan	 ateş
parçaları	 sanki	 yükselip	 yıldızların	 altında	 sönüyordu.	 Yanmış	 bir	 manastırın	 kapkara
kaburgası,	 kudurgan	 ateşin	 kızıllığında,	 kolları	 havada	 açık	 duran	 öϐkeli	 bir	 keşişe
benzetilebilirdi.	 Başka	 bir	 manastırın	 bahçesinde	 ağaçlar	 tutuştukça	 olgun	 erik	 salkımları
fosforlu	mor	bir	ışıkla,	sararmış	armutlar	altın	sarısı	bir	parıltıyla	aydınlanıyordu.	Manastırın
duvarına	 ya	 da	 ağaç	 dalına	 asılmış	 zavallı	 bir	 Yahudi	 ya	 da	 bir	 keşiş	 yanıp	 kül	 oluyordu
bahçesiyle	birlikte...

Alevlerin	 üstünde	 uçuşan	 kuşlar,	 kırmızı	 atlas	 üzerine	 saçılmış	 ufacık	 kara	 haçları
andırıyordu.	 Kuşatılan	 kent,	 derin	 bir	 uykuya	 dalmış	 gibiydi.	 Kentin	 çevresindeki	 kütük
engeller,	kilise	kuleleri,	evlerin	çatıları	uzaktaki	yangınların	kızıllığıyla	alazlanıyordu.	Andrey
kalkıp	 araba	 dizilerinin	 arasında	 dolaşmaya	 başladı.	 Akşam	 yakılan	 ateşler	 sönmeye	 yüz
tutmuş,	başlarındaki	nöbetçiler	o	Kazak	iştahıyla	lapalarını,	peltelerini	tek	kırıntı	bırakmadan
tıka	 basa	 yedikleri	 için	 oturdukları	 yerde	uyuyakalmışlardı.	 Andrey	 bu	 vurdum	duymazlığa
hayli	şaştı.	"Iǚyi	ki	karşımızda	korkulacak,	güçlü	bir	düşman	yok..."	diye	geçirdi	içinden.	Sonra
arabalardan	 birine	 yaklaştı,	 üstüne	 çıktı,	 ellerini	 ensesine	 bağlayıp	 boylu	 boyunca	 uzandı.
Ama	gene	uyku	girmedi	gözüne,	öylece	yıldızları	seyre	koyuldu.	Tepesinde	bir	baştan	bir	başa
açık,	dupduru	bir	gök	vardı;	 sayısız	yıldızlar,	 Samanyolunun	sarı	 serpintileri	 gökyüzünü	bir
uçtan	 öbür	 uca	 kaplamıştı.	 Andrey	 arada	 bir	 dalar	 gibi	 olunca,	 ince	 bir	 sis	 perdesi	 bu
görüntüyü	örtüyor,	sonra	yeniden	dağılıyor,	gökyüzü	de	aydınlanıyordu.

Bir	 ara	 gözlerinin	 önünde	 sanki	 bir	 yüz	 duruyormuş	 gibi	 geldi.	 Uykunun	 ağırlığından	 düş
gördüğünü	sanarak	gözlerini	açtı,	açar	açmaz	da	üzerine	eğilmiş,	zayıf	mı,	zayıf	kupkuru	bir
surat	 gördü.	 Kömür	 gibi	 kara,	 tarak	 yüzü	 görmemiş,	 karmakarışık	 saçlar	 çevrelemişti	 bu
suratı,	tepesinde	de	gelişi	güzel	atılmış,	koyu	bir	başörtüsü	vardı.	Kıpırdamadan	bakan	gözler,
sert	çizgili	yüzün	donuk	esmerliği	insandan	çok	bir	hortlak	gördüğünü	düşündürdü	Andrey'ye.
İçgüdüsel	bir	hareketle	yekindi,	elini	tüfeğine	götürdü.

─	 Kimsin	 sen!	 Kötülük	 için	 gelmiş	 bir	 şeytansan	 çekil	 karşımdan!	 Eğer	 insansan,	 şimdi
şakanın	sırası	değil,	gebertirim	seni!

Karşısındaki	 hortlak	 parmağını	 dudaklarına	 götürdü,	 yalvarırcasına	 susmasını	 işaret	 etti.



Andrey	 indirdi	 elini,	 bu	 yüze	 daha	 dikkatli	 baktı.	 Uzun	 saçlarından,	 ince	 boynundan,	 yarı
açılmış	 göğsünden	 bunun	 bir	 kadın	 olduğunu	 anladı.	 Derisinin	 sarıya	 çalan	 esmerliğine
bakılırsa	buralı	değil,	bir	yabancı	olmalıydı.	Andrey	kadının	bitkin	yüzüne,	çökük	avurtlarına,
fırlak	 elmacık	 kemiklerine,	 uçları	 şakaklara	 doğru	 kıvrılmış	 çekik	 gözlerine	 baktıkça	 onu
tanıyacakmış	gibi	oluyordu.	Sonunda	dayanamadı,	sordu:

─	Söyle,	kimsin?	Seni	bir	yerden	gözüm	ısırıyor.

─	Evet,	iki	yıl	önce	Kiyev'de	karşılaşmıştık.

─	İki	yıl	önce,	Kiyev'de	mi?..

Andrey	 öğrencilik	 günlerinin	 son	 iki	 yılını	 gözlerinin	 önüne	 getirdi.	 Sonra	 kadının	 yüzüne
dikkatlice	bir	daha	baktı.

─	Tamam!	Tanıdım!	diye	haykırdı	Kovno	Voyvodası'nın	kızının	yanındaki	Tatar	halayıksın
sen!

Tatar	kızı	parmağını	gene	yalvarırcasına	dudaklarına	götürdü.	Andrey'in	haykırışından	bir
uyanan	oldu	mu	diye	geriye	dönüp	bakarken	zangır	zangır	titriyordu.

Genç	adam	heyecanını	yenemediği	için	titreyen	bir	sesle;

─	Çabuk	söyle,	nasıl	geldin	buraya?	Hanımın	nerede?	Neden	ayrıldın	yanından?	diye	sordu
yavaşca.

─	Burada,	kentte	şimdi...

Kanının	damarlarından	çekildiğini	hisseden	Andrey	kendini	tutamadı:

─	Nasıl,	kentte	mi?	Ne	işi	var	burada?

─	Babası	bir	buçuk	yıldır	Dubno	Voyvodası.	Onun	için	buradalar.

─	Niye	hepsini	anlatmıyorsun?	Evlendi	mi	hanımın?	Şimdi	ne	yapıyor?

─	Hiç...	İki	gündür	ağzına	tek	lokma	koymuyor.

─	Neden?

─	Kimsede	bir	dilim	ekmek	mi	kaldı	ki?	Günlerdir	hep	toprak	yiyoruz.

Andrey	iyice	afalladı.

─	Hanımcığım	tabyanın	üstünden	bakarken	Zaporojyeliler	arasında	seni	görüp	tanımış.	"Git
de	konuş	o	yiğitle"	dedi.	"Beni	unutmadıysa	yanıma	gelmeye	çalışsın.	Eğer	unuttuysa	annem
için	 bir	 dilim	 ekmek	 göndersin.	 Annemin,	 gözümün	 önünde	 acından	 ölmesine
dayanamayacağım"	 dedi.	 "Ben	 öleyim	 de	 onun	 öldüğünü	 görmemeyim.	 Yalvar,	 dizlerine,
ayaklarına	kapan.	Onun	da	bir	annesi	var,	 annesinin	başı	 için	 sana	bir	dilim	ekmek	versin"
dedi.

Genç	Kazak	bir	tuhaf	oldu,	yüreğini	türlü	duygular	sardı.



─	Nasıl	geldin	buraya?	diye	sorabildi,	şaşkınlıktan	kurtularak.

─	Yeraltı	yolundan	geldim.

─	Nasıl,	kente	giden	yeraltı	yolu	mu	var?

─	Var	ya!

─	Nerede	o	yol?

─	Söylersem	beni	ele	vermezsin,	değil	mi	yiğidim?

─	Kutsal	haç	üzerine	yemin	ederim	ki,	ele	vermem!

─	Yardan	aşağı	in,	ırmağı	geçince	karşı	yakadaki	sazlıklar	arasında.

─	Nereye	çıkar	o	yol?

─	Dosdoğru	kent	manastırının	yanına	çıkar.

─	Gidelim,	hemen	gidelim.

─	Önce	biraz	ekmek	ver!	İsa	aşkına,	Meryem	Anamız	aşkına	ekmek	ver	biraz!

─	 Onu	 da	 alacağız.	 Sen	 şimdi	 dur	 burda.	 Daha	 doğrusu,	 arabaya	 çık,	 yat.	 Uyudukları	 için
kimse	görmez.	Ben	şimdi	dönerim.

Andrey	böyle	diyerek,	kendi	bölüğünün	yiyeceklerinin	bulunduğu	arabalara	yöneldi.	Yüreği
gümbür	gümbür	çarpıyordu.	Kazak	yaşamının,	amansız	savaşların	bastırdığı	geçmişi	birden
su	yüzüne	çıkmış,	günlük	kaygılarını	derinlere	itmişti.	Gururlu	sevgilisinin	yüzü,	güzel	elleri,
gülümseyen	 gözleri,	 dudakları,	 göğsüne	 kıvrım	 kıvrım	 dökülen	 koyu	 kestane	 saçları,	 genç
gövdesinin	uyumlu,	dolgun	çizgileri	dipdiri	canlanmıştı	gözlerinin	önünde.	Bütün	bu	anılar	bir
zaman	için	yerlerini	başka	düşüncelere	bırakmış	olsalar	bile	gönlünden	büsbütün	uzaklaşmış
değillerdi.	 Oǆ yle	 geceler	 olurdu	 ki,	 uykusundan	 ansızın	 uyanır,	 anlaşılmaz	 duygularına	 bir
açıklama	bulabilmek	için	kıvranır	dururdu.

Yürüdükçe	yürek	vuruşları	artıyor,	dizleri	tir	tir	titriyordu.	Demek,	görecekti	voyvoda	kızını,
yeniden	görecekti.	Arabaların	yanına	varınca	oraya	niçin	geldiğini	unuttu,	aklını	toparlamak
için	durdu,	uzun	uzun	alnını	oğuşturdu.	Sonra	kızın	ölmek	üzere	olduğunu	anımsayınca	irkildi,
içini	bir	korku	kapladı.	O	korkuyla	arabalardan	birine	atılarak	koltuğunun	altına	birkaç	kara
ekmek	somunu	sıkıştırdı.	Ancak	neden	sonra	bu	ekmeklerin	narin	yapılı	bir	kıza	göre	değil	de,
her	 zorluğa	 alışmış,	 iri	 kıyım	 Kazaklara	 göre	 pişirildiklerini	 düşünebildi.	 Bunu	 düşünür
düşünmez	de,	atamanın	 üç	günlük	pelteye	bol	bol	yetecek	darı	ununu	bir	 öğünde	kullandığı
için	aşçıbaşına	kızması	geldi	aklına.	Bölüklerin	ocağına	gitse	istediği	kadar	pelte	bulabilecekti,
demek	ki.	Hemen	babasının	yol	karavanasını	kaptı,	on	kovalık	iki	kazanın	yan	yana	konduğu
ocak	başına	gitti.	Bölük	aşçısı	oracıkta	kıvrılmış	uyuyordu,	kazanların	altındaki	ateş	için	için
yanmaktaydı.	ama,	ne	tuhaf,	kazanların	 ikisi	de	boştu!	Onca	pelteyi	nasıl	da	göçürmüşlerdi!
Oǆ bür	 bölükler	 kadar	 kalabalık	 olmayan	 kendi	 bölüğünün	 adamları	 yemeğin	 hepsini
bitirebilmek	 için	 devler	 gibi	 iştahlı	 olmalıydılar...	 Başka	 bölüklere	 gidip	mutfakları	 yokladı,
onlarda	 da	 bir	 şey	 bulamadı.	 O	 zaman	 çok	 işittiği	 bir	 atasözünü	 anımsadı:	 Kazaklar	 çocuk



gibidir,	az	verirsin	yerler,	çok	verirsin	hiç	bırakmazlar...	Şimdi	ne	yapacaktı?	Derken,	aklına,
bir	manastırı	talan	ederlerken	ele	geçirdikleri	bir	çuval	beyaz	ekmeği	babasının	alayına	ait	bir
arabaya	koydukları	geldi.	Hemen	arabayı	buldu,	fakat	çuval	yoktu	ortalıkta.	Ostap	onu	başının
altına	almış,	yattığı	yerde	horul	horul	uyuyordu.	Andrey	çuvalı	ucundan	tutup	çekti,	başı	yere
düşen	Ostap	toparlanıp	oturdu,	daha	gözlerini	açmadan;

─	Tutun,	tutun	şu	Lehli	alçağını!	Atını	bırakmayın,	yakalayın!	diye	bas	bas	bağırmaya	başladı.

Andrey	korkmuştu,	çuvalı	ağabeyinin	başına	indirecekmiş	gibi	kaldırarak:

─	Sus!	Gebertirim	yoksa!	dedi.

Başı	gerisin	geriye	yere	düşen	Ostap	öyle	çabuk	uykuya	daldı	ki,	kardeşinin	ne	söylediğini
bile	işitmedi.	Horultusundan,	üzerine	yattığı	otlar	sağa	sola	saçılıyordu.

Andrey	ağabeyinin	bağırmasıyla	kimse	uyanmış	mıdır	diye	dört	yanına	 ürkek	 ürkek	baktı;
komşu	birlikten	tepesi	perçemli	bir	başın	kalktığını,	gözlerini	çevresinde	alık	alık	gezdirdikten
sonra	 gene	 yere	 yıkıldığını	 gördü.	 Bir	 iki	 dakika	 kadar	 bekledikten	 sonra	 çuvalı	 aldı,	 yola
koyuldu.	Tatar	halayık	arabada	nerdeyse	soluk	almadan	yatıyordu.

─	Haydi,	 kalk!	dedi.	Korkulacak	bir	 şey	yok,	hepsi	uyuyorlar.	Ekmeklerden	birazını	da	 sen
götür.

Böyle	diyerek	çuvalı	sırtına	vurdu,	arabaların	yanından	geçerken	birinin	içinden	çektiği	darı
dolu	 bir	 çuvalı	 da	 sırtladı.	 Tatar	 kızına	 vereceğini	 söylediği	 ekmekleri	 bile	 vermemişti.
Yükünün	ağırlığı	altında	iki	büklüm	eğilerek,	uyuyan	Kazaklar	arasından	korkusuzca	ilerledi.

Tam	babasının	yanından	geçerlerken	onun:

─	Andrey!	diye	seslendiğini	duydular.

Andrey'in	yüreği	ağzına	geldi,	dizleri	zangır	zangır	titremeye	başladı.

─	Ne	istiyorsun,	baba?	dedi	yavaşça.

─	 Yanında	 bir	 kadın	 var.	 Şimdi	 kalkarsam	 canını	 çıkartırım	 senin!	 Kadından	 insana	 hayır
gelmeyeceğini	bilmiyor	musun?

Bunları	 söylerken	 başını	 dirseklerine	 dayamıştı,	 sımsıkı	 çarşafa	 bürünmüş	 duran	 Tatar
kızına	dik	dik	bakıyordu.

Korkudan	kanı	çekilen	Andrey,	gözlerini	babasına	çevirip	bakamadı.	Neden	sonra	toparlandı,
bir	de	başını	kaldırıp	baktı	ki,	babası	elleri	yanaklarında,	çoktan	uyuyakalmış.	Rahatlayarak
istavroz	 çıkardı.	 Iǚçindeki	 yılgıdan	 eser	 kalmadığı	 için	 yürümesini	 sürdürdü.	 Bir	 ara	 geriye
dönüp	baktığında	ne	görsün!	Tatar	kızı	arkada	kara	taştan	bir	yontu	(heykel)	gibi	dikilmiyor
mu?	 Her	 yanı	 koyu	 çarşaϐla	 örtülü	 olduğu	 için,	 uzaktaki	 yangınların	 kızıllığı,	 ölü
donukluğundaki	 gözlerinden	 başka	 bir	 yerini	 aydınlatmıyordu.	 Andrey	 yanına	 varıp	 kızı
kolundan	çekti,	birlikte	durup	durup	ilerlemeye	başladılar.	Bir	süre	sonra	yardan	aşağı	inerek
ırmak	 yatağına	 vardılar.	 Tembel	 tembel	 akan	 suyun	 ortasında	 tümsekler,	 sazlıklar	 vardı.
Buraya	inmekle	Zaporojyelilerin	bulunduğu	düzlükten	de	görünmez	olmuşlardı.	Andrey	dönüp



baktı;	duvar	gibi	 yükselen	yarın	 üzerinde	otlar,	 bunların	 üstünde	de	altın	bir	orağı	 andıran
yarım	adayı	gördü.	Çok	geçmeden	şafak	sökeceğini	gösteren	haϐif	bir	esinti	çıkmıştı.	Çevrede
tek	 bir	 horozun	 öttüğü	 bile	 duyulmuyordu;	 çünkü	 kentteki,	 köylerdeki	 horozların	 hepsi	 de
kesilip	yenmişti.	Köprü	görevi	yapan	bir	kütükten	karşı	yakaya	geçtiler,	önlerine	birincisinden
daha	yüksek,	daha	dik	bir	yar	çıktı.	Burası	kentin	kıyısında	doğal	bir	kale	duvarı	oluşturduğu
için,	 tabyalar	 alçak	 yapılmıştı.	 Andrey	 tabyaların	 arkasında	 hiçbir	 asker	 göremediyse	 de
manastırın	 hantal	 duvarlarını	 seçebildi.	 Yarla	 ırmak	 arasını	 sık	 otlar,	 adam	 boyu	 kamışlar
kaplamıştı.	 Yarın	 üstünde	 kalan	 çit	 yıkıntılarından	 orasının	 eskiden	 bir	 bostan	 olduğu
anlaşılıyordu.	 Şimdi	 çitin	 arkasında	 geniş	 yapraklı	 aslanağzı	 otları,	 labadalar,	 küme	 küme
dikenler	 bitmişti.	 Hepsinin	 üstünde	 de	 birkaç	 ayçiçeği	 başı	 yükseliyordu.	 Tatar	 kızı
pabuçlarını	çıkardı,	eteğini	toplayıp	yalınayak	yürümeye	başladı.	Yerler	çamurdu,	sulara	bata
çıka	ilerliyorlardı.	Oradaki	bir	ot	yığınını	kaldırdıklarında	fırın	ağzından	büyücek,	kemerli	bir
delik	gördüler.	Başını	eğen	Tatar	kızı	girdi	önce	deliğe,	arkasından	iki	büklüm	eğilerek	Andrey
daldı.	Sırtındaki	çuvallarla	iki	büklüm	yürümek	çok	zordu,	üstelik	zindan	gibi	karanlıktı	içerisi.
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Tatar	kızı	önde,	iki	çuval	yüküyle	Andrey	arkada,	dar,	karanlık	dehlizde	güçlükle	ilerliyorlardı.

Halayık	kız	bir	ara;

─	Az	sonra	yolumuzu	görmeye	başlayacağız.	Şamdanı	koyduğum	yere	yaklaştık,	dedi.

Çok	 geçmedi,	 karanlık	 duvarlar	 titrek	 bir	 ışıkla	 aydınlandı.	 Oǆ nlerine	 genişçe	 bir	 boşluk
çıkmıştı.	Bir	köşede,	duvarın	dibinde	küçük	bir	masa,	masanın	üstünde	de,	Katolik	tarzında,
silik	bir	Meryem	Ana	resmi	duruyordu.	gümüş	bir	kandilin	aydınlattığı	küçük	masayla	soluk
tasvir	bu	yeraltı	kilisesinin	kürsüsü	olmalıydı.	Tatar	kızı	eğildi,	yerden	uzun	ayaklı	bir	pirinç
şamdan	 aldı.	 Şamdana	 küçük	 küçük	 zincirlerle	 bir	mum	 söndürme	 külahı,	 bir	maşa,	 bir	 de
kesme	makası	 takılıydı.	 Halayık	 kız	 şamdanı	 kandilin	 ateşinden	 yaktı.	 Ellerinde	 ışık,	 yavaş
yavaş	 yürürlerken,	 bir	 koyu	 karanlığa	 giriyorlar,	 bir	 aydınlığa	 çıkıyorlardı.	 Onları	 görenler
"Gerardi	della	notte"	tablosunun	bir	parçası	sanırdı.	Genç	Kazak	yiğidinin	sağlık	fışkıran,	diri
yüzüyle	 yol	 göstericisinin	 bitkin,	 soluk	 benzi	 bu	 tablonun	 birbirine	 karşıt	 iki	 karakterini
canlandırıyor	gibiydi.

Dehliz	 biraz	 genişleyince	 Andrey	 belini	 doğrultabildi,	 Kiyev	 mağaralarına	 benzeyen
duvarlara	daha	bir	dikkatle	baktı.	O	mağaralarda	da	buradaki	gibi	duvarlarda	geniş	oyuklar
vardı,	 oyukların	 kimisine	 tabutlar	 konmuştu.	 Yerlerde,	 nemden	 yumuşayıp	 çürümeye	 yüz
tutmuş	 insan	kemikleri	gördüler.	Dünyanın	binbir	 türlü	derdinden,	şeytanın	ayartmasından
kaçıp	 buralara	 sığınan	 keşişlerin	 kemikleriydi	 bunlar.	 Her	 yer	 ıslaktı,	 bazen	 su	 içinde
yürüyorlardı.	 Çok	 yorulan	 Tatar	 kızının	 durup	 dinlenmesi	 için	 birkaç	 kez	 mola	 verdiler.
Zavallıcık!	Yediği	bir	parça	ekmek	yüzünden	midesine	sancılar	girmiş,	sancının	şiddetinden
yere	çöküp	kıvrandığı	zamanlar	olmuştu.

En	sonunda	küçük	bir	demir	kapının	önüne	vardılar.	Tatar	halayık:

─	Çok	şükür,	gelebildik!	dedi.

Elini	kaldırıp	kapıya	vurmak	istediyse	de	kendisinde	o	gücü	bulamadı.	Bunun	üzerine	Andrey
çaldı	 kapıyı.	 Çıkan	 gürültünün	 boğuk	 yansıması	 kapının	 arkasında	 kemerli	 boşluklar
bulunduğunu	 gösteriyordu.	 Birkaç	 dakika	 sonra	 anahtar	 şangırtılarıyla	 birlikte	 birinin
merdivenden	indiği	duyuldu.	Bunun	arkasından	kapı	açıldı;	belinde	bir	demet	anahtar,	elinde
şamdanıyla	dar	merdivenin	başında	bir	keşiş	belirdi.	Katolik	papazını	görünce	irkildi	Andrey,
o	mezhebin	din	adamlarına	karşı	Yahudilere	duyduğundan	daha	büyük	bir	 tiksinti	duyduğu
için	 elinde	 olmadan	 ürperdi.	 Papaz	 da	 karşısında	 bir	 Kazak	 cenkçisi	 görünce	 sendeleyerek
geri	çekilmişti.	Ama	Tatar	kızının	anlaşılmayan	bir	iki	sözü	üzerine	toparlandı,	rahatladı.

Papaz	kapıyı	 arkalarından	kilitledi,	 yolu	 aydınlatmak	 için	 yeni	 gelenlerin	 önüne	düştü,	 bir
süre	sonra	manastırın	kuytu	kubbelerinin	altına	vardılar.	Yüksek	şamdanların	aydınlattığı	bir



kürsünün	dibinde	bir	papaz	diz	üstü	dua	ediyordu.	Iǚki	yanında	da	sırtlarında	mor	entarileri,
göğüslerinde	 beyaz	 tenteneleri,	 ellerinde	 buhurdanları	 bulunan,	 onun	 gibi	 diz	 çökmüş	 iki
çocuk	vardı.	Uǆ çü	birden	bir	mucize	göndermesi,	kenti	düşmandan	kurtarması,	halka	sabır	ve
dayanma	 gücü	 vermesi,	 acılarının,	 açlıklarının	 son	 bulması	 için	 Tanrı'ya	 yakarıyorlardı.
Manastırı,	 sabah	 duasına	 gelen	 kadınlı	 erkekli	 ufak	 bir	 kalabalık	 doldurmuştu.	Hayalet	 gibi
cılız	 kadınlar,	 diz	 üstü	 çökmüşler,	 kollarıyla	 başlarını	 önlerindeki	 sıraların	 arkalıklarına
dayamışlardı.	Erkekler	de	 öyle;	diz	 üstü	durmaya	çalışırken	ya	bir	direğe,	ya	da	kemerlerin
oturtulduğu	 köşeli	 ayaklara	 tutunuyorlardı.	 Ana	 kürsünün	 üzerindeki	 yüksek	 pencerelerin
renkli	camlarından	süzülen	gün	 ışığı	duvarlarda	sarılı	mavili	hareler	çizerken	kilisenin	 içini
pembe	 bir	 ışığa	 boğuyordu.	 Büyük	 kubbenin	 altındaki	 boşluğu	 dolduran	 günlük	 dumanı,
ışıklar	 vurdukça	 gökkuşağı	 renklerine	 bürünüyordu.	 Bulunduğu	 loş	 köşeden	 bu	 renk
cümbüşünü	seyre	dalan	Andrey	donup	kalmış	gibiydi.	Tam	o	sırada	orgun	görkemli	gürlemesi
kiliseyi	doldurdu.	Gök	gürültüsünü	andıran	kalın,	tok	sesler	ilahilere	dönüşüp	kubbelere	doğru
yükseldi;	 ilahiler	 kilisenin	 içinde	 bir	 süre	 uğultuyla	 dolandıktan	 sonra	 aynı	 kalın	 seslerle
gümbürdeyerek	 birdenbire	 sustu.	 Birbirini	 izleyen	 tok	 gürlemeler,	 seslerin	 kubbelerde
uğuldayarak	yankılanması	bu	görkemli	müziği	ağzı	açık	dinleyen	Andrey'i	büyülemişti.

Birisinin	kolundan	çekmesiyle	kendine	geldi.

─	Haydi,	gidiyoruz!	diyordu	Tatar	kızı.

Kilisedekilerin	dikkatini	çekmeden	dışarı	çıktılar.	Oǆ nlerinde	geniş	bir	alan	duruyordu.	Tan
yeri	 kızarmıştı,	 güneş	 doğmak	 üzereydi.	 Dört	 köşeli	 alan	 ıpıssızdı.	 Sıra	 sıra	 dizilmiş	 boş
kerevetler	 kentin	 yiyecek	 pazarının	 en	 azından	 bir	 haftadır	 kurulmadığını	 gösteriyordu.	 O
çağın	 çoğu	 sokakları	 gibi	 taşla	 döşenmemiş	 yollar	 kuru	 çamur	 yığınlarıyla	 kaplıydı.	 Alanın
dört	 bir	 yanında	 kerpiçten	 ya	 da	 taştan	 tek	 katlı	 küçük	 evler	 vardı.	 Diklemesine	 konan
kalasların,	 köşeden	 köşeye	 ağaç	 kirişlerin	 tuttuğu	 bu	 evler	 Litvanya'nın,	 Lehistan'ın	 kimi
bölgelerinde	bugün	bile	görülebilir.	Evlerin	üstüne	oturtulmuş	kocaman	çatılarda	pencereler,
havalandırma	delikleri	bulunuyordu.	Alanın	bir	köşesinde,	hemen	kilisenin	bitişiğinde,	öteki
evlerden	 ayrı,	 iki	 katlı,	 yüksekçe	 bir	 yapıya	 gözü	 ilişti	 Andrey'in.	 Belediye	 ya	 da	 bir	 devlet
dairesi	 olması	 gereken	 yapının	 dik	 çatısına	 büyük	 bir	 saat	 konmuştu.	 Çift	 sütun	 üzerinde
duran	terasındaysa	bir	nöbetçi	gördü,	geziniyordu.	Alanın	ıssızlığına	karşın	birtakım	iniltiler
çarptı	Andrey'in	kulağına.	Iǚyice	dikkat	edip	bakınca	yerde	kıpırdamadan	yatan	insan	gövdeleri
gördü.	 Bunların	 ölü	 mü,	 yoksa	 uyuyor	 mu	 olduklarını	 anlamaya	 çalışırken	 ayağı	 bir	 şeye
takıldı.	Durup	eğildi,	bir	kadın	ölüsüydü	bu.	Görünüşe	bakılırsa	Yahudiydi.	Giyinişinden	genç
olduğu	 anlaşılmakla	 birlikte,	 çektiği	 acılardan	 zayıϐlayıp	 çarpılan	 yüzü	 zavallıcığı	 çok	 yaşlı
gösteriyordu.	Başına	kırmızı	bir	ipek	mendil	sarmıştı.	Iǚki	yandan	bağladığı	çift	sıra	inci	ya	da
boncuk	 dizisi	 arasından	 fırlamış	 kıvrım	 kıvrım	 saç	 demetleri,	 damarları	 görünen	 kuru
boynuna	dökülüyordu.	Kadının	yanında	küçük	bir	çocuk	vardı.	Minicik	elleriyle	annesinin	cılız
memelerine	 yapışmış,	 ama	 süt	 bulamadığı	 için	 öϐkeden	 tırnaklarını	 etine	 geçirmişti.
Ağlayacak,	 bağıracak	 gücü	 kalmamış	 olacak	 ki,	 tısı	 çıkmıyordu;	 inip	 kalkan	 küçük
karıncığından	henüz	sağ	olduğu,	fakat	çok	geçmeden	öleceği	anlaşılıyordu.

Andrey	 ile	kılavuzu	yan	sokaklara	saptılar.	Sapar	sapmaz	çıldırmış	gibi	 üzerlerine	saldıran
bir	adamla	karşılaştılar.	Adam	Andrey'in	değerli	yükünü	görmüştü.	"Ekmek!	Ekmek!"	diyor	da



başka	bir	 şey	 söylemiyordu.	Andrey	bir	 itimlik	 canı	 kalan	 zavallıya	 elinin	 tersiyle	 şöyle	 bir
vurdu,	 sonra	 acıdığı	 için	 önüne	 bir	 ekmek	 attı.	 Adamcağız	 ekmeği	 kudurmuş	 köpek	 gibi
dişleriyle	paraladı;	 onun	da	aç	midesine	dayanılmaz	 sancılar	 girdi,	 hemen	oracıkta	kıvrana
kıvrana	öldü.

Her	 adımda	 açlığın	 korkunç	 görüntüleriyle	 karşılaşıyorlardı.	 Sanki	 evlerinde	 oturmaya
dayanamayan	 insanlar	 gökten	 yiyecek	 bir	 şey	 düşer	 umuduyla	 sokaklara	 dökülmüşlerdi.
Kapısının	 önünde	 oturan	 yaşlı	 bir	 kadın	 gördüler.	 Oǆ lmüş	 müydü,	 uyuyor	 muydu,	 yoksa
bayılmış	mıydı;	 ilk	 bakışta	 belli	 değildi.	 Başka	 bir	 evin	 çatısında,	 kendini	 direğe	 asmış	 bir
adam	 sallanıyordu.	 Zayıf	mı	 zayıf,	 çiroz	 gibi	 bir	 adam.	 Açlığın	 acılarına	 katlanamayacağını
anlayınca	yaşamına	kendi	eliyle	kıymıştı.

Andrey	bütün	bunları	görünce	kendini	tutamadı.

─	Bu	insanlar	yaşamlarını	uzatmak	için	neden	her	çareye	başvurmuyorlar?	diye	sordu.	Oǆ lüm
kapıyı	 çalınca	 iğrenmek,	 tiksinmek	 diye	 bir	 şey	 kalmaz,	 eti	 murdar	 olan	 hayvanlar	 bile
yenebilir.

─	 Ne	 varsa	 hepsini	 yedik.	 Koca	 kentte	 tek	 at,	 tek	 köpek,	 tek	 sıçan	 bile	 bulamazsın.
Yiyeceklerimiz	 hep	 dışardan,	 köylerden	 günü	 birliğine	 geldiği	 için	 evlerimizde	 bir	 şey
saklamazdık.

─	Öyleyse	açlıktan	sapır	sapır	dökülürken	kenti	nasıl	kurtaracaksınız?

─	 Voyvoda	 teslim	 olmayı	 düşünüyordu,	 ama	 dün	 sabah	 Bucak'taki	 alay	 komutanından
şahinle	bir	haber	geldi.	Bir	süre	daha	dayanmamızı,	kenti	teslim	etmememizi	istiyormuş.	Yola
çıkan	 başka	 bir	 alayla	 birleşir	 birleşmez	 bizleri	 kurtarmaya	 gelecekmiş.	 Şimdi	 her	 dakika
onları	bekliyorlar.	Bak,	işte	bizim	eve	yaklaşıyoruz.

Oǆ bür	evlere	benzemeyen,	küçük	küçük	tuğlalardan	yapılmış	bu	iki	katlı	güzel	konak	uzaktan
Andrey'in	dikkatini	çekmişti.	Alt	kat	pencerelerinin	çıkıntılı	granit	taşlarıyla	çerçevelenmesi,
üst	katın	kemerli	bir	köprüye	benzetilerek	her	kemer	arasına	armalar	oturtulması,	konağı	bir
Iǚtalyan	mimarının	yaptığını	gösteriyordu.	Aynı	armalar	evin	köşelerine	de	konmuştu.	Renkli
tuğlalardan	yapılmış	 geniş	bir	merdivenden,	 öteki	 geniş	 alana	 iniliyordu.	Alt	 basamağın	 iki
yanında,	 kollarının	 arasında	 birer	 uzun	 saplı	 savaş	 baltası	 tutarken	 başlarını	 ellerine
dayayarak	 oturan	 iki	 nöbetçi	 vardı.	 Iǚkisinin	 de	 aynı	 biçimde	 oturmaları,	 yerlerinden	 hiç
kıpırdamamaları	birer	yontu	olduklarını	getiriyordu	insanın	aklına.	Uyumadıkları	halde	olan
bitene	aldırdıkları	yoktu,	merdivenden	çıkanlara	başlarını	çevirip	bakmadılar	bile.

Andrey	 ile	Tatar	kızı	merdivenin	 üst	başına	vardıkları	zaman	tepeden	tırnağa	silahlanmış,
sırmalı	urbalar	giymiş,	elinde	dua	kitabı	tutan	başka	bir	nöbetçiyle	karşılaştılar.	Yeni	gelenleri
görünce	nöbetçi	yorgun	gözlerini	kaldırıp	baktı,	fakat	Tatar	halayığın	söylediği	birkaç	sözcük
üzerine	yeniden	kitabına	eğildi.	Geniş	bir	odaya	girdiler,	burası	evin	sofası	olmalıydı.	Çeşitli
pozlarda	 oturan	 askerler,	 yazıcılar,	 uşaklar,	 şarap	 sunucuları	 doldurmuştu	 koca	 odayı.
Lehistan	 ordusundan	 bir	 beyin	 ne	 derece	 yüksek	 rütbeli,	 varlıklı	 olduğu	 kapısındaki
adamların	sayısından	belli	olur.	Havaya	yeni	söndürülmüş	mumların	kokusu	sinmişti.	Doğan
güneşin	 aydınlığı	 parmaklıklı	 pencerelerden	 içeri	 dolduğu	 halde,	 odanın	 ortasında	 duran,



adam	boyu	iki	şamdanda	hâlâ	mumlar	yanıyordu.	Andrey,	tam	karşısına	gelen,	oymalı	meşe
ağacından	 yapılmış	 armalı	 büyük	 kapıya	 yöneldiyse	 de	Tatar	 halayık	 yeninden	 tutup	 çekti,
ona	 yan	 duvardaki	 küçük	 kapıyı	 gösterdi.	 Oǆ nce	 bir	 koridora,	 oradan	 loş	 bir	 odaya	 girdiler.
Kepenklerin	yarıklarından	süzülen	aydınlıkta	ancak	kırmızı	kadife	perdeyle	büyük	bir	resmin
parlayan	yaldızlı	çerçevesi	seçilebiliyordu.	Tatar	kızı	Andrey'e	beklemesini	işaret	etti,	kendisi
ise,	 içinden	 pırıl	 pırıl	 ışıklar	 gelen	 başka	 bir	 odaya	 girdi.	 Odadan	 fısıltılar,	 alçak	 sesli
konuşmalar	gelince	Andrey'in	yüreği	hop	etti.	Kapı	aralığından	selvi	boylu	bir	kızın	şöyle	bir
geçiverdiğini	gördü.	Kızın	uzun	saç	örgüleri	omuzlarından	aşağı	dökülüyordu.	Halayık	kız	geri
döndü,	 Andrey'e	 gelmesini	 söyledi.	 Andrey	 içeri	 nasıl	 girdi,	 arkasından	 kapı	 nasıl	 kapandı;
hiçbir	 şey	 anlayamadı.	 Oda	 iki	 şamdanla	 aydınlanıyordu;	 köşede	 de	 basamaklı	 bir	 kürsü,
kürsünün	 üstünde	 ise	Meryem	Ana	tasvirinin	 önünde	yanan	bir	kandil	vardı.	Katolikler	dua
ederlerken	dizlerini	bu	basamaklara	koyarlar.	Ama	Andrey'in	gözleri	başka	bir	şey	arıyordu.

Başını	öbür	yana	çevirdi,	çevirir	çevirmez	onun	kollarına	atılacakmış	gibi	uzanan,	fakat	son
anda	 taş	 kesilmişe	 benzeyen	 bir	 genç	 kızla	 karşılaştı.	 Doğrusunu	 söylemek	 gerekirse	 çok
şaşırmıştı.	Çünkü	önünde	duran	kız	iki	yıl	önce	tanıdığı	dilberden,	tümüyle	değişik,	ondan	kat
kat	üstün	bir	varlıktı.	Oǆ nceki	güzelliği	ressamın	hoş	bir	taslağı	sayılırsa	şimdikine	son	fırçayı
da	vurup	bitirdiği,	 olgun,	 eksiksiz	bir	 tablo	denebilirdi.	Eski	 şirin	kız	gitmiş,	 yerine,	 gözleri
kamaştıran	genç	bir	hanım	gelmişti.	Andrey'e	çevirdiği	bakışlarında	içindeki	duyguların	izleri,
kırıntısı	 değil,	 tümü	 vardı.	 Daha	 kurumaya	 vakit	 bulamamış	 gözyaşları	 gözlerine	 ayrı	 bir
parlaklık,	ayrı	bir	çekicilik	veriyordu.	Göğsü,	boynu,	omuzları	doğa	ananın	yaratabileceği	en
kusursuz	 güzellikte	bütünleşmişti.	 Eskiden	yüzünü	 çevreleyen,	 kıvrım	kıvrım	uçuşan	 saçlar
şimdi	 örülüp	 toplanmış;	 örgülerin	 birkaçı	 dalga	 dalga	 omuzlarına,	 göğsüne	 dökülmüştü.
Yüzünün	çizgileri	öylesine	değişmişti	ki,	Andrey	bu	yüzle	düşlerini	dolduran	sevgilisi	arasında
bir	benzerliği	boşuna	aradı	durdu.	Benzinin	uçukluğu,	güzelliğini	soldurmak	şöyle	dursun,	bu
yüze	 başka	 bir	 alımlılık,	 karşı	 konmaz	 bir	 çekicilik	 veriyordu.	 Andrey	 sevgilisini	 böyle
değişmiş	bulunca	saygıyla	karışık	bir	korku	duydu,	kızın	karşısında	dondu	kaldı.

Voyvoda'nın	 kızının	 onu	 görür	 görmez	 büyülendiği	 anlaşılıyordu.	 Kazak	 delikanlısı	 da
değişmiş,	 erkek	 güzelliğinin	 doruğuna	 erişmişti.	 Bütün	 kımıltısızlığına	 karşın	 yüzünden,
gövdesinden,	 bacaklarından	 çevikliği,	 erkek	 gücü	 fışkırıyordu.	 Parlayan	 gözlerinin	 sert
bakışları,	 kadife	 kaşlarının	 yay	 gibi	 bükülüşü,	 gençlik	 ateşiyle	 tutuşan	 yüzünün	 tunçlaşmış
esmerliği,	ipek	parlaklığındaki	bıyıklarının	dikliğiyle	genç	kızı	canevinden	vurduğu	belliydi.

Sesinin	titremesini	önleyemediği	için;

─	 Yaptığın	 bu	 iyiliğe	 nasıl	 teşekkür	 edeceğimi	 bilemiyorum,	 yüce	 gönüllü	 yiğidim!	 dedi
titreyen	sesiyle.	Benim	gibi	güçsüz	bir	kadın	değil,	Ulu	Tanrım	versin	cömertliğinin	ödülünü.

Gözlerini	önüne	indirdi,	uzun	kirpikli	göz	kapakları	yarım	ay	biçiminde	kapandı.	O	güzelim
yüzü	 de	 eğilmiş,	 yanaklarında	 bir	 pembelik	 belirmişti.	 Yüreğindeki	 ateşli	 duyguları	 dile
getirmek	 için	 yanıp	 tutuşan	 Andrey'in	 dili	 tutuldu	 birden.	 Sesinin	 kesildiğini,	 dudaklarının
kenetlendiğini	hissetti.	Papaz	okulunda	okumuş,	savaş	alanlarında	eğitilmiş	bir	göçebenin	işi
değildi	anlaşılan	bir	genç	kıza	karşı	duygularını	anlatmak.	Kazak	olarak	yaratılmaktan	dolayı
büyük	bir	öfke	duydu.



O	 sırada	 Tatar	 halayık	 içeri	 girdi.	 Ekmeği	 dilim	 dilim	 kesmiş,	 altın	 bir	 tepsiye	 koymuş,
hanımına	sunuyordu.

Güzel	kız	bir	halayığa,	bir	ekmeğe	baktı,	sonra	gözlerini	Andrey'e	çevirdi...	Neler	yoktu	ki	bu
süzgün	bakışta?	Yüreğini	dolduran	sevgiyi	açıkça	söyleyememenin	acısını	bu	bakıştan	daha
etkili	ne	anlatabilirdi?	Andrey	birdenbire	rahatladı,	şaşkınlığından	kurtuldu.	Yüreğine	vurulan
zincirler	 çözülmüştü	 artık;	 duygularını	 sözlerle,	 birçok	 sözle	 anlatabilirdi.	 Ama	 genç	 hanım
halayığına	dönüp;

─	Anneme	de	götürdün	mü,	diye	sordu.

─	Anneniz	uyuyor,	efendim.

─	Ya	babama?

─	Götürdüm,	kendisi	gelip	yiğide	teşekkür	edeceğini	söyledi.

Voyvodanın	 kızı	 ekmekten	 bir	 dilim	 alıp	 ağzına	 götürdü.	 Sevgilisinin	 kar	 gibi	 beyaz
parmaklarıyla	 ekmeği	 koparıp	 yediğini	 seyretmek	 Andrey'e	 mutlulukların	 en	 büyüğünü
veriyordu;	fakat	birden	aklına,	verdiği	ekmeği	yer	yemez	gözünün	önünde	kıvranarak	ölen	aç
adam	geldi.	Yüzü	sarardı,	kızın	elini	tutup;

─	Yeter	artık,	hepsini	yeme,	dedi.	Çoktandır	aç	duruyordun,	ekmek	dokunur	sana.

Kız	 ekmeği	 tepsiye	 bıraktı,	 Andrey'in	 gözlerinin	 içine	 baktı.	 Her	 deneni	 yapan,	 uslu	 bir
çocuğa	 benziyordu.	 Onun	 bu	 bakışını	 hangi	 sözler	 anlatabilirdi?	 Hayır,	 ne	 genç	 kızın
gözlerinde	okunan	derin	anlamı,	ne	de	ona	vurgun	delikanlının	gönlünde	kopan	fırtınayı	hiçbir
yazarın	kalemi,	hiçbir	ressamın	fırçası,	hiçbir	yontucunun	keskisi	anlatamazdı.

Andrey'in	gönlü,	ruhu,	hayranlık	duygularıyla	doluydu.

─	Ey,	gönlümün	sultanı!	dedi.	Ne	istersen,	ne	dilersen	dile	benden!	Her	emrin	başım	üstüne!
En	 olmayacak	 şeyleri	 buyur,	 koşup	 her	 buyruğunu	 yerine	 getireyim.	 Senin	 için
yapmayacağım,	başaramayacağım	iş	yoktur.	Canım	yoluna	kurban	olsun!	Kutsal	haç	üzerine
yemin	ediyorum,	canımı	uğruna	seve	seve	veririm...	Kendi	mülküm	olan	üç	çiftliğim,	babamın
yılkısının	yarısı,	annemin	babama	getirdikleri,	ondan	saklı	olarak	biriktirdikleri	topluca	büyük
bir	 servet	 sayılır.	 Kazakların	 arasında	 kimsenin	 silahları	 benimkiler	 kadar	 güzel	 değildir.
Kılıcımın	yalnızca	kabzası	için	yılkıların	en	iyisini,	üstelik	üç	bin	davar	veriyorlar.	Iǚşte	bütün
bunları	 bırakmaya,	 yakmaya,	 yıkmaya,	 batırmaya	 hazırım.	 Yeter	 ki	 sen	 kara	 kaşının	 ucunu
oynat.	 "Evet"	 de	 bana!	 Biliyorum,	 bu	 söylediklerim	 gülünç,	 yersiz	 kaçıyor.	 Bütün	 ömrüm
papazlar	okulunda,	Zaporojyeli	Kazaklar	arasında	geçti;	onun	için	kralların,	prenslerin	diliyle
konuşmayı,	soylular	gibi	davranmayı	beceremem.	Ama	Ulu	Tanrı	seni	yalnızca	bizlerden	değil,
beylerin,	 padişahların	 kızlarından	 da	 ayrı	 yaratmış.	 Bizler	 senin	 kölen	 bile	 olamayız,	 sana
ancak	göklerdeki	melekler	hizmet	edebilir!

Kız	gittikçe	artan	bir	şaşkınlıkla	delikanlının	söylediklerini	dinliyor,	sözlerinin	bir	tekini	bile
kaçırmıyordu.	 Ta	 yürekten	 gelen	 bu	 yalın	 sözlerde	 içine	 işleyen	 bir	 tutku,	 genç	 bir	 gönlün
güçlü	 haykırışı	 vardı.	 Oǆ ne	 eğilen	 güzel	 yüzünü	 delikanlıya	 çevirmiş,	 saçlarını	 arkaya	 atmış,
dudaklarını	 aralamış,	 kocaman	 kocaman	 açılan	 gözlerini	 ona	 dikmişti.	 Genç	 Kazak



konuşmasını	 bitirince	 kız	 da	 ona	 karşılık	 vermek	 istedi,	 ama	 sevdiği	 delikanlının	 hangi
görevle	kendi	ülkesine	geldiğini	anımsayınca	duraladı.	Babası,	kardeşleri,	yurdu	ondan	başka
şeyler	 beklemiyor	 muydu?	 Oǆ ç	 almak	 için	 kenti	 kuşatıp	 içindekileri	 korkunç	 bir	 ölüme
terkedenler,	 karşısındaki	 gencin	 soyundan	değiller	miydi?..	 Gözleri	 doldu,	masanın	 üstünde
duran	ipek	işlemeli	mendili	alarak	yüzüne	kapadı.	Başını	arkaya	atmış	ağlarken	inci	dişleriyle
alt	 dudağını	 ısırıyor,	 yüreğinde	 duyduğu	 acıyı	 göstermemek	 için	 mendiliyle	 yüzünü
saklıyordu.	Onun	böyle	 kendinden	 geçmiş	 bir	 durumda	 ağladığını	 görenler	 zehirli	 bir	 yılan
sokmuş	sanırdı.

Andrey;

─	Ne	olur,	bana	bir	sözcük	söyle!	diyerek	kızın	elini	tuttu.

Sevgilisinin	kadife	 teni	eline	değer	değmez	bütün	damarlarını	bir	ateş	 sardı.	Elinin	 içinde
cansız	duran	yumuşak	eli	çekinmeden	sıkıyordu	şimdi.

Ama	 kızda	 hiçbir	 hareket	 yoktu;	 ne	 bir	 tek	 sözcük	 söylemiş,	 ne	 de	 mendili	 yüzünden
indirmişti.

─	Neden	öyle	üzgünsün?	Söyle,	bir	derdin	mi	var?	diye	sordu.

Kız,	 yüzünden	mendili	 aldı,	 saçlarını	 arkasına	 attı,	 derinden	 gelen	 bir	 ah	 çektikten	 sonra
açıldı,	kederini	dile	getirdi.	Acısını	öyle	bir	söyleyişi	vardı	ki,	su	başında	biten	sazlar	haϐif	bir
yel	 esince	 ancak	 böyle	 inler.	 Iǚniltiyi	 durup	 dinleyen	 yolcunun	 yüreği	 üzüntüyle	 dolar;	 artık
sönen	akşamın	güzelliğini,	orakçıların	şen	türkülerini,	yollardan	geçen	arabaların	gürültüsünü
görmez,	duymaz	olur.

─	Ben	 üzülmeyeyim	de	kim	 üzülsün?	diye	başladı	acı	 acı	 yakınmaya.	Beni	doğuran	anaya,
besleyip	 büyüten	 babaya	 yazık!	Ne	 kara	 yazgım	 varmış	 benim!	 Feleğin	 ettiklerini	 celladım
etmezdi.	Uǆ lkemizin	en	soylu	prensleri,	en	zengin	beyleri,	paşaları,	yabancı	ülkelerin	kontları,
baronları,	yiğitleri,	kişizadeleri	dizi	dizi	önüme	geldiler.	Hangisini	istesem	sevebilir,	hangisini
istesem	dünyanın	en	mutlu	 insanı	 ederdim.	En	yakışıklısının,	 en	 seçkininin,	 en	 soylusunun
kocam	olması	için	elimi	şöyle	bir	oynatmam	yeterdi.	Ama	kör	yazgım,	kara	talihim,	onlardan
birini	 sevmemi	 engelledi;	 gittim	 de	 bir	 yabancıya,	 bir	 düşmana	 gönül	 verdim.	 Ey,	 kutsal
Meryem	Ana!	Nasıl	bir	suç	işledim,	ne	günahım	vardı	ki,	bu	cezalara	çarptırdın	beni?	Bolluk,
zenginlik	 içinde	 büyütüldüm;	 önüme	 en	 lezzetli	 yemekler,	 en	 iyisinden	 şaraplar	 getirildi;
ülkemizin	 en	 yoksul	 dilencileri	 gibi	 sürünecek	 olduktan	 sonra	 bütün	 bunlar	 neye	 yarar?
Sürünmem	yetmiyormuş	gibi	gözümün	önünde	annemin,	babamın	çırpına	çırpına	öldüklerini
de	mi	görecektim?	Keşke	görmesem	de	onların	yerine	bin	kez	ben	ölsem!	Neymiş	benim	kara
yazgım	ki,	ölmeden	önce	bilmediğim,	tatmadığım	bu	aşk	sözlerini	duydum,	yüreğim	ateşlerle
dağlandı!	 Son	 anımda	 içim	 parçalansın,	 acı	 yazgım	 daha	 acı	 gelsin,	 gençliğime	 daha	 çok
ağlayayım,	 ölümden	 daha	 çok	 ürpereyim,	 ey	 kutsal	 Meryem	 Ana,	 hem	 seni,	 hem	 feleğin
ettiklerini	yereyim	diye	mi	işittim	bu	tatlı	sözleri?	Bağışla	günahlarımı,	ulu	Tanrım!..

Genç	kız	içini	döktükten	sonra	yeniden	sessizleşti.	Kederden	önüne	düşen	başı,	bulutlanan
alnı,	 umutsuz	bakışları,	 önce	 göz	 yaşlarıyla	 ıslanan,	 sonra	kuruyarak	 solgunlaşan	yanakları,
"Bu	dünyada	mutluluk	denen	bir	şey	var	mıymış?"	der	gibiydi.



Andrey;

─	 Hayır,	 dünyanın	 en	 güzel,	 en	 iyi	 kadınının	 böyle	 acılar	 çekmesine	 kimsenin	 gönlü	 razı
olmaz!	diye	haykırdı.	Yeryüzündeki	bütün	güzellikler	sana	tapsın	diye	yaratılmıştır.	Oǆ lmek	ne
söz,	böyle	bir	şeyi	nasıl	düşünebiliyorsun?	Başım	üzerine,	kutsal	bildiğim	her	şey	üzerine	ant
içerim	 ki,	 yaşayacaksın	 sen!	 Eğer	 yiğitliğimle,	 Tanrı'ya	 yakarmalarımla	 senin	 kara	 talihini
yenemezsem,	o	zaman	birlikte	ölürüz.	Oǆ nce	ben	ölürüm,	ayaklarının	dibinde	can	veririm.	Ben
yaşadıkça	kimse	bizi	birbirimizden	ayıramaz.

Kız	o	güzel	başını	usulca	salladı.

─	Yiğidim,	kendini	de	aldatma,	beni	de...	Ne	yazık	ki	beni	sevemeyeceğini	çok	iyi	biliyorum.
Çünkü	seni	bekleyen	bir	görevin	var;	seni	çağıran	bir	baban,	arkadaşların,	doğup	büyüdüğün
anayurdun	var!	Biz	birbirimize	ancak	düşman	olabiliriz!

Andrey	başını	sertçe	silkti,	kızın	karşısında	boylu	boyunca	dikildi.

─	Babam,	arkadaşlarım,	anayurdum	varsa	ne	olmuş?	Sen	öyle	sanıyorsan	ben	de	diyorum	ki,
kimsem	yok	benim,	hiçkimsem.

Bunları	 söylerken	 dikbaşlı	 bir	 Kazak'ın	 önemli	 bir	 işe,	 herkesin	 göze	 alamayacağı	 bir	 işe
karar	verdiği	zaman	yaptığı	gibi,	yumruğunu	sıkıp	havada	tutmuştu.

─	 Kim	 demiş	 Ukrayna	 benim	 yurdumdur	 diye?	 Bana	 orayı	 yurt	 olarak	 kim	 vermiş?
Ruhumuzu	saran,	bizi	okşayan	neresiyse	orasıdır	yurdumuz.	Benim	yurdum,	benim	varlığım
sensin.	 Yaşadıkça	 bu	 yurdu	 yüreğimin	 derinliklerinde	 saklayacağım,	 onu	 kendimden
ayırmayacağım.	Görelim	bakalım,	hangi	Kazak	gelip	beni	ondan	koparabilirmiş?	Bu	yurt	için
her	şeyimi	vermeye,	kırıp	dökmeye,	yok	etmeye	hazırım!

Genç	kız	bir	an	yontu	gibi	dondu	kaldı,	gözlerini	Kazak	delikanlısının	gözlerine	dikti.	Sonra
şaşkınlıktan	kurtularak,	pamuk	kollarını	sevgilisinin	boynuna	doladı,	hüngür	hüngür	ağlamaya
başladı.	 Ancak	 sevmek	 için	 yaratılmış,	 yüreğinin	 sesinden	 başkasını	 dinlemeyen,	 yüce
duygulu	bir	kadın	böyle	davranabilirdi.

Birdenbire	dışardan	birtakım	bağrışmalar,	davul	gümbürtüleri,	 boru	 sesleri	 yükseldi.	Ama
Andrey	 hiçbirini	 işitecek	 durumda	 değildi.	 Kızın	 sıcak	 soluğundan,	 yanaklarını	 ıslatan
gözyaşlarından,	 pırıl	 pırıl	 bir	 ipek	 seli	 gibi	 yüzüne	 dökülen	 kokulu	 saçlarından	 başkasını
duymuyordu...

O	sırada	Tatar	halayık	koşarak	içeri	girdi,	çılgın	gibi	seviniyordu:

─	 Kurtulduk!	 Kurtulduk!	 Bize	 yardıma	 gelenler	 kente	 girdi.	 Ekmek,	 buğday,	 un	 getirdiler.
Birçok	Zaporojyeliyi	de	tutsak	almışlar.

Ama	Andrey	de,	sevgilisi	de	işitmediler	onun	ne	dediğini.	Andrey	kendisini	göksel	duygulara
kaptırmış,	 yanağına	 değen	 o	 hoş	 kokulu	 ağzı	 öpüyor,	 o	 dudaklar	 da	 öpüşünü	 geri
çevirmiyordu.	Gönüllerden	kopup	gelerek	dudaklarda	birleşen	o	öpüşme	hazzı,	insanın	yaşam
boyu	yalnızca	bir	kez	tadabileceği	bir	duyguydu.

Babayiğit	 bir	 Kazak	 böyle	 harcadı	 kendini,	 yiğitliğine	 böyle	 leke	 sürdü.	 Artık	 bir	 daha	 ne



Zaporojye'nin,	 ne	 baba	 ocağının,	 ne	 Tanrı'nın	 kilisesinin	 yüzünü	 görebilecekti.	 Ukrayna	 da
oğullarının	 en	yüreklisini,	 koruyucularından	en	 iyisini	bir	daha	göremeyecekti.	Varsın	koca
Taras,	soyunun	onurunu	lekeleyen	böyle	bir	oğul	yetiştirdiği	için	kırlaşmış	perçeminden	bir
tutam	saç	koparsın,	varsın	o	alçağı	her	gün,	her	saat	ilenerek	ansın!..
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