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I

Ruscadan ¢eviren:

Mehmet Ozgiil



Himanizma ruhunu anlama ve duymada ilk asama, insan varliginin en somut anlatimi olan
sanat yapitlarinin benimsenmesidir. Sanat dallan i¢cinde edebiyat, bu anlatimin diistince
ogeleri en zengin olanidir. Bunun i¢indir ki bir ulusun, diger uluslarin edebiyatlarini kendi
dilinde, daha dogrusu kendi dusiincesinde yinelemesi; zekd ve anlama giiclinii o yapitlar
oraninda artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yaratmasi demektir. iste ceviri etkinligini, biz,
bu bakimdan énemli ve uygarlik davamiz icin etkili saymaktayiz. Zekasinin her ytiziini bu
tiurli yapitlarin her tiirlisiine dondiurebilmis uluslarda diisiincenin en silinmez araci olan yazi
ve onun mimarisi demek olan edebiyatin, biitiin kitlenin ruhuna kadar isleyen ve sinen bir
etkisi vardir. Bu etkinin birey ve toplum tlizerinde ayni olmasi, zamanda ve mekanda biitiin
sinirlar1 delip asacak bir saglamhik ve yayginligi gosterir. Hangi ulusun kitaplhigi bu yonde
zenginse o ulus, uygarlik diinyasinda daha ytliksek bir diistiince diizeyinde demektir. Bu
bakimdan ceviri etkinligini sistemli ve dikkatli bir bicimde yonetmek, onun genislemesine,
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemeyen Tirk aydinlarina
stikran duyuyorum. Onlarin ¢abalariyla bes yil icinde, hi¢ degilse, devlet eliyle ytuiz ciltlik, 6zel
girisimlerin ¢abasi ve yine devletin yardimiyla, onun dort bes kati biliytik olmak tizere zengin
bir ceviri kitaphgimiz olacaktir. Ozellikle Tiirk dilinin bu emeklerden elde edecegi biiyiik
yararl dusinip de simdiden ceviri etkinligine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hi¢bir Tirk
okurunun elinde degildir.

23 Haziran 1941.
Milli Egitim Bakani

Hasan Ali Yiicel



SUNUS

Cumhuriyet'le baslayan Tiirk Aydinlanma Devrimi'nde, diinya klasiklerinin Hasan Al Yiicel
onciiligiinde dilimize ¢evrilmesinin, kuskusuz 6nemli pay1 vardir.

Cumhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyetimizin 75. yilinda, bu etkinligi yineleyerek, Turk
okuruna bir "Aydinlanma Kitaphg" kazandirmak istedik.

Bu cercevede, 1940'lh yillardan baslayarak Milli Egitim Bakanhgi'nca yayinlanan diinya
klasiklerini okurlarimiza sunmaya basladik.

Buyuk ilgi goren bu etkinligi Milli Egitim Bakanhgi'nca yayinlanmamis -ancak Aydinlanma
Devrimi yarida kalmasaydi yayinlanacagina kesinlikle inandigimiz- dinya klasiklerini de
katarak stirdiirtiyoruz.

Cumhuriyet



NIKOLAY GOGOL VE TARAS BULBA

Nikolay Vasilyevi¢ Gogol, 1809'da Ukrayna'nin Poltava ili, Mirgorod ilgesi, Bolsiye Sorogintsi
kasabasinda dogdu. lyi bir egitim gérmiis, edebiyata, tiyatroya diiskiin bir derebeyi (toprak
agasi, pomescik) ailesinden gelen Gogol, Ukrayna'nin ilk yazarlarindan Vasili Afanasyevig
Gogol-Yanovski'nin ogludur.

Gogol'iin ¢ocuklugu miilklerinin bulundugu Vasilyevka koylinde, zengin bir doganin iginde
gecti. Kugiik yaslarda kor halk ozanlarindan dinledigi, diiglinlerden, panayir gosterilerinden
kulaginda kalan masallar, sarkilar, soylenceler onda halk sanatina karsi biiyiik bir ilgi
uyandirdi. Ukrayna'nin ¢esitli halk sanatlarindan edindigi izlenimler gelecekteki binbir renkle
dolu yapitlarinin baslica kaynagini olusturdu.

Bu arada daha okul caglarinda doneminin toplumsal, siyasal olaylarini yakindan izledji;
ogretmenlerinden, kisinin 6zgurligu, hi¢cbir yetkeye kole olmamasi konusunda yonlendirici
bilgiler aldi. Ogrenimi sirasinda edebiyata, tiyatroya duydugu yakinlik dolayisiyla okul
gazetelerine siirler, romantik oykiiler yazdi; birkac yillik bir siire igcinde tamamladig1 "Turlu
Cesitli Olaylar Kitab1" ya da "El Ansiklopedisi” adindaki ¢alismasina okul kitaplarindan
ogrendiklerini, halk sarkilarini, atasozlerini, diigiin ve solen geleneklerini, halkin inanis
turlerini kaydetti. Budunbilim (etnografya) degeri tasiyan bu malzemenin, Gogol'iin ilk
onemli yapitlart olan "Dikanka Yakinlarindaki Bir Ciftlikte Geceler”, hatta "Mirgorod
Oykiileri"nde kullanildigini goriiyoruz.

Babasinin 1825'de 6lmesinden sonra, Gogol 1828'de liseyi bitirir bitirmez baskent
Petersburg'a yollandi. Edebiyat cevresine girmek umuduyla yanina ilk yapit1i "Hans
Kiilhergarten" adli duygusal siirini de almisti. Ne var ki baskent onu iyi karsilamadi. Yasam
orada ¢ok pahaliydi. Romantik siirinin elestirmenlerce alayla karsilanmasi lizerine, Gogol
bastirdigi niishalarin hemen hemen hepsini toplayip yakti. Tiyatro oyunculugu denemesi de
basarisizliga ugrayinca bakanliklardan birinde ufak bir yazicilik goérevi bulup calismaya
basladi. "Bir Delinin Glincesi" ve "Kaput" oykiilerinin kahramanlarinin hiiziinlii yazgisiyla o
siralarda yuiz ylze gelmis olsa gerek.

Tasradan gelmis, yasam dolu bir gencin bakanlik kodamanlarinin doldurdugu baskenti
"ruhsuz” bulmasi kac¢inilmazdi. Gogol de kendisini bu ortamdan kurtarip edebiyat
calismalarina koyuldu. Ara sira katildig1 edebiyatc¢ilar c¢evresinin de yardimiyla baskent
okullarindan birinde tarih 6gretmenligine basladi. Daha sonra Puskin'le tanisti.

Ukrayna'nin renkli dogasini, insanlarini, sdylencelerini, sarkilarini konu eden "Dikanka
Yakinlarindaki Bir Ciftlikte Geceler" adh oykiiler toplami, 1831-1832 yillar1 arasinda
yayinlanarak yazarina beklenen tinii sagladi. Daha 22 yasindaki yazarin kendine duydugu



giiven tamdir artik. Bu arada Petersburg Universitesi'nde aldig1 tarih profesorliigii gorevi
Gogol'iin tarih konusuna egilmesini sagladi. 1835'te, "Dikanka Yakinlarindaki Bir Ciftlikte
Geceler"in uzantis1 olan, "Taras Bulba"min da icinde bulundugu "Mirgorod Oykiileri"
yayinlandi.

Puskin'le tanisip yakinlasmasi sonucunda Gogol'tin ilk yapitlarindaki alayci, "kaygisiz" hava
degismeye baslamistir. Gogol, "Geceler"i anlatisindaki neseli giiliiciiklerden "Petersburg
Oykiileri", "Miifettis", "Olii Canlar"daki ac1 toplumsal taslamaya gecisini Puskin'in etkisine,
dahas1 dogrudan dogruya ise karismasina bor¢ludur. Ne yazik ki bu ac1 toplumsal taslama,
baskent biirokrasisinin hosuna gitmedi. Sibirya'ya stirmekle goziinii korkutan bu ¢evrelerin
baskisiyla moral dengesi bozulan Gogol, tlilke disina ¢ikti. 1836 - 1848 yillar1 arasinda kisa
suirelerle Rusya'ya donerek ¢esitli Avrupa tilkelerinde 12 yih gecirdi. Fakat yurt disinda kaldigi
stirece hep ulkesini 6zledi, yapitlarina tulkesini konu etti. Puskin'in duelloda oldiirtilmesi
olayindan sonra onemli bir destegini yitiren Gogol, yazdiklarinin dogrulugundan
kuskulanmaya basladi. Gene de biiyiik ozan Puskin'e verdigi sozde durarak "Olii Canlar" adli
destans1 yapitim1 tamamladi. Daha sonra, icine girdigi dinsel havanin da etkisiyle "Olii
Canlar"in ikinci cildini yazdi, ama begenmedigi i¢in basilan kitaplarinin hepsini yakti.

Kudiis'e gidip "hac1" olmasi bu siralara raslamaktadir. Ulkesine déndiikten sonra, huzur
bulmak i¢in sigindig1 dinsel ortam; yobaz din adamalari, gericiler ¢evresi Gogol'lii biitiin
yazdiklarim yadsimaya zorladi. Bu Kkisilerin baskisiyla yazar yeni bastan yazdigi "Olii
Canlar"in ikinci cildini bir daha yakti. 1852 yilindaysa, gecirdigi ruhsal bunalimlara
dayanamayip nerdeyse ¢ildirarak 61dii.

Yukarida tam bir listesini vermeye calistigimiz az sayida fakat 6zli yapitlar toplamini 43
yillik kisa yasam siiresinde verebilen Gogol, Rus edebiyatinin temel taslarindan biridir. O
olmasa herhalde en azindan Dostoyevski olmazdi. Son yapitlarinin tiimiine egemen olan aci
guliiciikler, gozyaslari arasinda beliren giiltictikler, Gogol'iin en biiytik 6zelligidir.

"Taras Bulba" Gogol'iin "Mirgorod Oykiileri" adh yapitindaki oykiilerden biridir. Bu uzun
oykii XV.- XVI. yiizyillarda batida Polonyalilara (Lehlilere), giineydeyse Kirim Tatar Hanligi'na
ve Osmanl Imparatorlugu'na kars1 bagimsizligini korumaya ¢alisan Ukrayna halkinin (Kiigiik
Ruslarin) savaslarini konu eder. Karada atlarla, denizde kayiklarla biiylik ordular olusturup
akinlar yapan Kazaklar, Ukrayna'min (Kiy1 Ulkesi'nin) rahat yiizii gdrmeyen savascilardir.
Osmanh Devleti'nin u¢ beyliklerini andiran bu ug bélgesi, Rusya'nin tarih boyunca giineye ve
batiya karsi glivenligini saglamistir. Kazaklar, askerligi meslek edinen Ukraynalilardir. Barista
ciftiyle-cubuguyla ugrasanlar oldugu gibi, durmadan yer degistiren ordugahlarinda savasta
kazandiklarini yiyip icen, gezip tozan, bir cesit basibozuk kisla yasami stirdiirenler de vardir.
Zaporojye Kazaklari, Dinyeper ¢aglayanlarinin (sekilerinin) giineyindeki diizliik bolgeyi yurt
edinmis Kazaklardir. Taras Bulba kendini yurduna adamis; yurdu, dini ugruna Kazak tiiri
askerlige goniil vermis; savasta topladigi ganimetlerle ¢cok zenginlestigi halde, liiks bir yasama
dalarak sade halkin geleneklerine, yasantilarina yabancilasmamis, mert, yigit bir Kazak
kocasidir. iki delikanhi oglunu da yurdunun savunulmasinda kendi yolunda yetistirmek
istemektedir. Taras Bulba bir Kazak destaninin bas kahramanidir.

"Kazak" sozciigu "kagmak"”, "kosmak"” ya da "gocmek” eylem koklerinden tiiremis, "bagimsiz



adam" anlaminda Tirkce bir sozcuktiir Slav kokenli bir topluluga verilen bu adin, Aral
goliniin kuzey ve dogusunda yasayan Tiirk kokenli Kazak (Kazah) topluluguyla bir ilgisi
yoktur.

Mehmet Ozgiil



— Ee, don de goreyim boyunu posunu, ogul! Aman, boyle de giyinme mi olurmus? Bunlar mi
papaz ciippesi dedikleri? Sizin okulda hep boyle mi giyinirler?

Kiyev papaz okulunda okuyan iki oglunu eve gelislerinde karsilayan yash Kazak Bulba'nin ilk
sozleri bunlar oldu.

Delikanlilar atlarindan ineli ¢ok olmamisti. Okulu yeni bitiren papaz yamagi utangaghgiyla
kizarip bozariyorlar, babalarinin yiiziine bakamiyorlardi. ikisi de babayigit delikanh olduklari
halde, yuizlerine ustura degmemisti daha, siksan kan damlar yanaklarinda ¢ocuklugun ayva

tiyleri vardi. Babalarinin bu soézleri karsisinda sikildiklarindan utanga¢ utangag¢ Onlerine
baktilar.

— Durun, durun, bakayim! Don de iyice goreyim ciippeni. A, sunun setresine bakin! Boyle
uzun setre mi olurmus? Bu yasa geldim, gormedim boylesini. Etekler dyle uzun ki, kosmaya
kalksaniz ayaginiza dolanir da kapaklaniverirsiniz.

Biiyiik oglan dayanamadi:

— Baba, birak artik eglenmeyi!

— Suna bak! Calimindan da gecilmiyor! Eglenirsem ne olurmus?

— Susmazsan ne olacagini goriirsiin. Babam demez atarim sopayi!
Afallayan Bulba, birka¢ adim geriledi.

— Ne? Babani m1 doveceksin? Gorduniiz mi, a dostlar, hayirh oglu?

— Alay eden babam da olsa goziiniin yasina bakmam!

— Demek, doversin beni? Ee, nasil doveceksin, bakayim? Yumruklarinla m1?
— Nasil istersen.

Taras Bulba kollarini sivadi.

— Madem 06yle, goster yumruklarini! Kendine giiveniyorsan, iste er meydani!

Boylece babayla ogul, uzun bir ayriliktan sonra birbirleriyle 6puistip koklasacaklar yerde, bir
ilerleyip bir gerileyerek, birbirlerinin bogrine, beline, omuzlarina yumruk sallamaya
basladilar.

Esikte dikilmis, sevgili ogullarina sarilmak icin sabirsizlanan saz benizli, zayif bir kadin, evin
hanimi, sizlanmaya basladi.



— Aa, su delinin zoruna bak! Sen hepten mi kac¢irdin, be adam? Cocuklar eve yeni geldiler. Bir
yili askin gormedik birbirimizi. Déviismek de nerden esti aklina?

Taras durdu.
— Aferin, iyi doviisuyor...
Sonra biraz daha soluklanarak:

— Evet, ¢ok iyi dovisiiyor, diye siirdiirdii konusmasini. Nerden de bulastim sana! Yigit bir
Kazak olacaksin. Eh, hos geldin, oglum.

Baba ile ogul birbirine sarilip kucaklastilar.

— Aferin. Bana indirdigin yumruklarini kimseden ¢cekinmeden baskalarina da vurmalisin.
Ama ben gene de donmiiyorum s6ziimden, giyimin gergekten giilling. Nedir o belinden sarkan
ip oyle?

Sonra kiigiik ogluna dondii:
— Orada alik alik ne dikilip duruyorsun? Babani sen de dovmeyecek misin, kopoglusu?
Anne kiiciik oglunu ancak kucaklayabilmisti.

— Aa, su akilsizin soyledigine bak! Bir ogulun 6z babasini dovdiigii nerde gorilmiis?
"Cocukcagiz sunca yoldan geldi, yorgundur, dinlensin, karnini doyursun" demiyor da doviise
cagiryor.

"Cocukcagiz" dedigi, yirmi yasini geckin, cam yarmasi gibi bir yigitti.
Bulba;

— Siit kuzusu bu oglan, dedi. Bak, oglum, dinleme sen anani! Kadin kismi anlamaz boyle
seylerden. Erkek dedigin kirda-bayirda, at tistiinde dinlenir. Goriiyor musunuz su kilic1? Budur
iste sizin 6z ananiz! Okudugunuz okulda kafaniza doldurduklar bilgilere gelince: Bence bes
paralik degerleri yok. Kitabinizi da, okulunuzu da, felsefenizi de...

Bulba burada 6yle bir s6z kullandi ki, kitaba yazmak uygunsuz kacar.

— Sizi onumiizdeki hafta Zaporojye'ye gondereyim de goriin, okul neymis! Eger adam olmak
istiyorsaniz, okulun, bilginin iyisi orada!

Hastalikli, yash kadinin gozleri yasla doldu. Aglamakl bir sesle;

— Evde yalnizca bir hafta m1 kalacaklar? dedi. Cocuklar baba evinde dinlenmeden, biraz gezip
tozmadan, anneleri onlara doyamadan nereye gotiriuyorsun?

— Dirlanma sen, kocakari1! Kazak dedigin, kadin eteginin dibinde dolasmaz. Sana kalsa,
kuluckaya yatar gibi toplarsin ogullarini kanatlarinin altina. Hadi, hadi, git buradan! Git de ne
varsa donat sofray1! Bak balli, borekli, hashash yiyeceklerini istemem. Bize biittin bir koyunla
bir de keci kizart getirsinler. Yanina kirk yillik baldan koydur. Sonra, kuru tiziimden ¢ektigin o
uyduruk ickileri verme sakin. Bol koptikli, fisir fisir kaynayan, saf votka isteriz biz.



Bulba ogullarini oturma odasina gotiirdii. Oday1 temizleme isini bitiren iki giizel hizmetci
kiz, boyunlarindaki altin dizilerini singirdatarak kosa kosa disari ¢iktilar. Ya higbir firsati
kacirmayan gen¢ efendilerinden iirkmiisler ya da yabanci bir erkek goriince saskinliktan
ayaklar1 dolasan, sonra da utanip yenleriyle yiizlerini 6rten biitiin geng kizlar gibi kacacakken
tam tersine onlarin oniine firlamislardi. Babayla iki ogulun girdikleri oda eski donemlerin
zevkiyle; dinlerin birlesmesi tasarisi yiiziinden tilkenin doért bucaginda uzlasmaz kavgalarin,
cenklerin stiregeldigi o eski, hoyrat savas donemlerinin zevkine uygun doésenmisti. O zevkin
anilari, bir zamanlar Ukrayna'da koy koy dolasan kor ozanlarin, onlart halka olup dinleyen
insanlara tamburlarini tingirdatarak okuduklar tiirkiilerde kalmisti yalnizca.

Odanin i¢i piril pirildi, duvar girintilerine renk renk badana vurulmustu. Duvarlarda kili¢lar,
kamcilar, kus ve balik aglari, tiifekler, barut kokan siislii bir boynuz, yaldizla kaph bir at
dizgini, gimis saat kostekleri asiliydi. Pencereler kiictliciiktii, bu pencerelere simdi ancak pek
eski Kkiliselerde gorilen, disar1 bakmak icin ¢ikarilmasi gereken yuvarlak, renkli camlar
takilmis; pencere, kap1 pervazlari kirmizi kagitla kaplanmisti.

Koselerdeki dolaplarin raflarina testiler, mavili-yesilli strahiler, siseler, oymali gimiis
kupalar, yaldizh kaseler dizilmisti. Bunlarin her biri Venedik'ten, Tiirkiye'den, Cerkez
illerinden gelmis; o yigitlik caglarinda sik sik goruldugu tizere, Bulba'nin odasina girmeden
once kim bilir nereleri dolasip, ka¢ elden ge¢misti. Odayi firdolay1 ¢eviren kayinagaci sedirleri,
bas kosedeki, tistline aziz tasvirlerinin kondugu biiyiik masayi, alaca bulaca cinilerle siisl,
seki seki ylikselen biiyiik sobayi, her yil yaz tatillerini baba evinde gec¢iren delikanlilar
yakindan tanirlardi.

Delikanlilarin eve neyle gelip gittiklerinden pek s6z etmedik. Onceki hi¢bir yolculugu at
tstinde yapmamislardi, ¢linkii o zamanlar okul ¢ocuklar1 ata binmezlerdi. Basinin tustiinde
uzun Kazak per¢eminden baska bir seyi olmayan bu toy delikanlilarla karsilasan her eli silahli
Kazak, zavallilarin per¢cemini ¢cekip bir tutam sa¢ koparmaktan biiyiik bir zevk alirdi. Taras'in
ogullar1 ancak okulu bitirdiklerinde, babalarn yilkisindan sectigi iki erkek tay gondermisti
onlara.

Bulba, ogullarinin déniisiinii kutlamak icin alayinin her riitbedeki subaylarim1 yemege
cagirdl. Eski arkadasi Yiizbasi Dimitro Tovkag, yaninda iki kisiyle birlikte gelince Bulba, onlara
hemen ogullarini tanitti:

— GoOrun, benim aslanlarimi! dedi. Yakinda ikisini de Zaporojye'ye gonderecegim.

Konuklar hem babayi, hem de ogullarim1 kutladilar, Zaporojye ordugahinda 6grenilecek
bilgiden daha iyisi bulunamayacagina gore, verdikleri karar1 ovdiiler. Taras Bulba,
konuklarina dondii:

— Haydi agalar, isteyen istedigi yere otursun! Ee, aslan ogullarim benim, kaldirin
kadehlerinizi! Tanri sizi kutsasin! Saghgina, Ostapim benim! Saghigina, Andreyim! Savasta hep
kazanmanmz dilegiyle iciyorum. Mislimanlari, Turkleri, Tatarlart dovecegiz; dinimizi
karistirmaya kalkisirlarsa Lehlileri de dovecegiz. Yaklastir soyle kadehini! Nasil, votka
sertmis, degil mi? Latincesi neydi votkanin? Gorliyorsun ya, oglum, o senin Latinlerin ne
bilgisiz insanlarmis ki, votkay1 bile bilmiyorlarmis. Ha, birden aklima geldi, Latince beyitler



dizen bir ozan vardi, neydi adi, bakayim? Okumus bir adam olmadigim i¢in adi hatirimda
kalmadi ya, Horatius muydu, neydi?

Ogullarindan buytigi Ostap i¢ginden; "Su bizim moruk ne yaman adam! Her seyi bildigi halde
bilmez goruniiyor!"” diye gecirdi.

Taras konusmasini siirdiiriiyordu:

— Sizin okulun baspapazi votkanin kokusunu bile koklatmamaistir sizlere. Ama dayak atmaya
gelince her giin kizilcik, visne agaci sopalariyla "Bunlar Kazak sipasidir” deyip basmistir
sirtiniza sirtiniza. Ya da, kim bilir, biraz akillanmissinizdir diye kamc¢iyla dovmiistir. Hem
yalnizca cumartesileri degil, carsambalari, persembeleri de yemissinizdir sopayi.

Ostap sogukkanlica:
— Baba, birak o so6zleri. Olan olmus, gecen gecmis, dedi.
Andrey dayanamadi:

— Ama simdi dokunsun da goreyim. Bize dokunacak adamin alnin1 karislarim. Kazak kilicinin
ne oldugunu 6grenmek istiyorsa ¢iksin Tatarlar, ¢iksin biitiin diismanlar karsimiza!

— Aferin oglum, iste simdi girdin goziime! Sen Oyle dedikten sonra artik ben de kalmam
buralarda. Ne diye evde karinin dizi dibinde bekleyecekmisim? Domuz, davar besleyip arpa,
bugday ekerek ciirimektense ben de gelirim sizinle. Yok, yakismaz bdylesi bana, bir Kazak'a
yakismaz. Ama savas doviis yokmus, ne yapalim? Zaporojye'ye gider, vaktimi orada geciririm.
Verdim kararimi, ben de sizinle geliyorum.

Konustukca ateslenen Bulba sonunda oylesine kizisti ki, bliytik bir hirsla masadan firladi,
ayagini yere vurarak:

— Hemen yarin gidiyoruz! dedi. Bekleyecegiz de ne olacak? Diisman oturmakla beklenmez.
Evi barki neyleyim ben? Biitiin bu ¢anaklarin, ¢gomleklerin bana ne yarar var?

Boyle soyleyerek raflardaki ¢omlekleri, kaseleri atip atip par¢alamaya baslada.

Kocasinin bu tirli davranislarina alisik olan yash kadin sedirin bir ucuna ilismis, lizglin
lizglin bakiyordu. Gene de agzini a¢ip tek s6z sdylememekle birlikte, o korkung karar isitince
gozlerinden yaslar bosandi. Demek, doyamadigi ogullarindan ayrilacakti hemencecik! O anda
bakislarindan okunan sessiz kederi, dudaklarinin aciyla titreyisini kimseler anlatamaz...

Bulba, kafasini kessen dediginden donmezdi. Boyle olmakta da hakliydi koca Kazak. Ciinkii
15'inci yuizy1l Avrupasinin bu yar gocebe bolgesinde yasamak her babayigidin harci degildi.
Mogol akinlarina karsi koyamayan Rus beyleri, halki birakip kuzeye agmis; giineyin koyleri,
kasabalar istilacilarca yakilip yikilmisti. Evi barki yakilan, yakinlar kiligtan gecirilen bir insan
her an ayni tehlikelerle burun buruna yasarsa yiiregi taslasmaz da ne olur? Yaradilistan
baris¢1 olan Slav halki boylece ruhundaki yasam sevgisini Kazakliga doniistiirdii; yikilanin
yerine yenisini yaparak irmak boylarina, ovalara, yol gecitlerine, Rus 6zgtirliigiine uygun gelen
her yere yerlesti. Sayilar1 zamanla 6ylesine ¢ogalmis olmal ki, bir giin Turk padisaht merak
edip Kazak elcisine sormus. O da, "Bizimkilerin nerede, nice sayida yasadigini kimse bilmez.



Her tepenin ardinda Kazaklar1 bulursunuz" demis korkusuzca.

Rus dogasinin bu olaganiistii direnisi, felaketlerin kivilcimiyla tutusan halkin bagrindan
kopan bir haykiristi. Avcilarin, kopek bakicilarinin yasadigr kiiciik koylerle kasabalarin,
birbiriyle kavga etmekten, kale alip kale vermekten baska bir ise yaramayan derebeyliklerin
yerini, Hiristiyanlik'in diismani barbarlara karsi birlesmis ordu otaglari, buiytik kentler, kaleler
aldi. Avrupa'yi, dinyanin altini ustiine getirmeye kararli bu amansiz Mogol diismaninin
elinden, diken ustiinde yasamaya alismis Kazaklarin kurtardigimi tarihler yazar Rus
derebeylerinin yerine bu genis topraklarda egemenlik kuran Lehistanlilar, kendi tilkelerinden
uzak ve zayif olmakla birlikte, Kazak akincilarinin degerini anlamakta gecikmediler. Bir
yandan onlarn kiskirtiyor, bir yandan da gururlarimi oksuyorlardi. Kazaklarin kendi
aralarindan sectikleri atamanlar koyleri, kasabalar1 yeniden diizene sokup savas birliklerine,
alaylara bagladilar. Aslinda buna diizgliin bir ordu da denemezdi, kimse onlar1 bir arada
gormezdi. Ama bir savas ¢ikti, seferberlik basladi m1 her Kazak, Leh kralindan alacagi bir duka
altin1 karsihiginda silahlarim1 kusanir, atina biner, sekiz giinde hazir olurdu. Boylece, iki hafta
icinde, hicbir toplama yonteminin elde edemeyecegi sayida bir ordu ¢ikardi ortaya. Sefer
bitince savasc¢ilar Dinyeper Ovasi'na, ¢iftlerinin-gubuklarinin basina doner, gene eskisi gibi
biralarin1 kaynatir, baliklarin1 avlar, alisverislerini yapar, s6ziin kisas1 6zgiir birer Kazak
olurlardi.

Yabancilar bu adamlarin becerdikleri islere bakarlardi da sasar kalirlardi. Bir Kazak'in on
parmaginda on hiiner vardi: Bira kaynatir, giihercileden barut elde eder, araba yapar,
demircilik, c¢ilingirlik eder, gene de yiyip icip eglenmekten, Ruslar'a vergi hovardaliktan geri
kalmazdi. Bir savas ¢iktiginda orduya katilmakla ytikiimlii, kayda ge¢mis Kazaklarin disinda,
ne zaman olursa olsun, gerektiginde bir y1gin gonulli toplamak isten bile degildi. Yeter ki bir
Kazak yiizbasisi ¢arsiyi, pazari dolassin, bir arabanin iistiline ¢ikip soyle bir sdylev ¢eksin: "Ey,
ickiciler, ey bira diismanlar1! Bira tiretip ocak baslarinda pineklediginiz, yagh govdelerinizle
sinekleri beslediginiz yeter! Yiriiyiin er meydanina da lin salin, san kazanin! Ey, dari-bugday
ekiciler, davar besleyiciler, kar1 diiskiinleri! Birakin saban stirmeyi, sar1 ¢izmelerinizi giibreyle
kirletmeyi, kar1 pesinden kosmay1! Yigitliginizi géostermenin, Kazak sanina erismenin tam
zamani!" Bu sozler kuru ota diismis bir kivilcim gibi parlard: ytireklerde. Ciftcisi sabanini
kirar, bira ¢ekeni, votka yapani figisini atar, teknesini pargalar; zanaatkari, esnafi isini, isligini
cehennemin dibine yollar; evindeki kabinm1 kacagini bile gozii gormezdi. Ne kadar eli silah
tutan erkek varsa atlarina binerler, soziin kisasi, Rus dogasi, gorkemli yigitligini, glic yetmez
ataklhigini gosterecegi bir ugrasa el atardi.

Taras, askerlige goniil vermis, yaradilistan dovisci, dogrulugu, hoyrathgiyla tin salmis bir
alay komutaniydi. O ¢aglarda Rus kisizadelerinde Lehlilere bir 6zenme, bir 6ykiinme almis
yurimiustu. Leh goreneklerini benimseyenler liiks icinde yasiyorlar; saraylarinda gosterisli
usaklardan, dogancilardan, kopek bakicilarindan, solenlerden gecilmiyordu. Taras
hoslanmazdi boyle seylerden. O Kazaklarin yalinhgimi severdi. Varsova yasam tarzina
imrenen arkadaslarinin timiiyle de kavga etmis, "Leh pasalarinin usaklarn” diye hepsiyle
iliskisini kesmisti. Ortodoks dininin tek savunucusu bu rahat yiizii bilmez Bulba'yd1 kendine
sorarsaniz. Vergi memurlarinin baskisindan ya da Leh yonetiminin haksiz vergi
artirmasindan yakinmalar basladi mi, Kazaklarin1 topladig1 gibi kosardi ezilen insanlarin



yardimina. Ona gore su uU¢ durumda kilica sarilmak gerekiyordu: Birincisi, askerler
atamanlarin1 saymazlar, karsilarinda kalpaklarim1 ¢ikarmazlarsa; ikincisi Ortodoksluk'a dil
uzatilir, atalardan kalma toreler ¢ignenirse; ti¢liinciisiiyse, Miislimanlar, Tirkler yurda goz
dikerlerse. Bu tli¢iinclisiinde diismana kili¢ sallamak, Hiristiyanlik'in savunulmasi bakimindan
ayr1 bir 6nem tasirdi.

Daha simdiden Taras, Zaparojye ordusuna varip, "Bakin size getirdigim yigitlere!" diyerek
iki oglunu, cenklerde doviiliip sertlesmis eski arkadaslarina gosterecegini; delikanhlarin hem
herkesin goziine girecegini diisiinerek i¢in icin seviniyordu. Onlar1 6nce yalniz baslarina
gondermeyi tasarlamisti, ama sonra ogullarinin gengligi, giirbuzligt, yakisiklihgr karsisinda
savas¢l ruhu kabarip kor inadi tutunca onlarla birlikte gitmeye karar vermisti. Cok
heyecanlydi; yerinde duramiyor, emirler veriyor, geng yigitlerine en giizel atlari, kosumlari
seciyor, bir ahira, bir ambara kosuyor, ertesi giin yaninda gotiirecegi adamlar ayiriyordu.
Yardimcis1 Yuzbasi Tovkacg'a biitiin yetkilerini devrettikten sonra, ordu otagindan haber
gonderince bitiin alay1 toplayip getirmesini siki sikiya tembihledi. Cakirkeyifti, nesesi
yerindeydi, gene de hicbir seyi unutmadi. Atlara su verdirdi, yemliklerine en iyisinden arpa
doldurttu, sonra yorgun argin odaya dondu.

— Haydi, ¢ocuklar, yatalim artik. Bakalim, yarin Tanr1 neler gosterecek. Kocakari, bize dések
serme, istemez. Biz disarda uyuruz.

Ortalik yeni kararmisti, ama Bulba erkenden yatmay1 severdi. Bir kilimin listiine uzandi,
tizerine kurkli gocugunu ¢ekti. Hava hayli serindi, insan evinde oldu mu, ne de olsa biraz sicak
isterdi. Cok gecmeden horladi, avluda yatanlarin hepsi de ona uyup horlamaya basladilar. ilk
uyuyan gece nobetcisi olmustu. Clinki geng beylerin eve gelisleri dolayisiyla en ¢ok kafayi
ceken oydu. Simdi avlunun her késesinden ayri bir horultu ytikseliyordu.

Uyumayan tek kisi yash anaydi. Zavallicik yan yana yatan iki oglunun basucunda oturmus,
daginik giizel sac¢larini tariyor; gozlerinden dokiilen yaslarla bu saclar 1slatiyordu. Gézlerini
sevgili ogullarindan ayirmaksizin bakmasindan, biitiin analik duygularinin bu bakista
toplandigi anlasilabilirdi. Yavrularini siitiiyle emzirip beslemis, ninniler séyleyerek biiyiitmiis,
ama adam olduklarinda onlari1 doya doya seyretmeye firsat bulamamisti. "Yavrularim, benim
canim yavrularim! Sizlere ilerde neler olacagini, yasamin neler getirecegini bir bilsem!.." diye
aglarken akan gozyaslarn bir zamanlar giizel, simdiyse kirisiklarla kapl yiiziinden asagi
suiziiliip iniyordu. Acinacak durumdaydi zavalli kadin, ama o ¢etin donemlerde hangi kadina
acinmaz ki! Ask denen seyi hi¢ tatmamis degildi. Geng kizlik aski, evliligin ilk atesi gecinceye;
gonliiniin hoyrat efendisi kili¢ tutkunu arkadaslari, hovardaligi ugruna onu birakip gidinceye
degin siirmiistii mutlulugu. Kocasini her gelisinde ancak birka¢ giin goriirdii, ondan sonra
yillarca haber almazdi. Bir arada gecen o kisacik zamana da pek yasam denmezdi ya... Bol bol
sovgiiden, hatta dayaktan baska ne gormiistii ki! Kocasinin oksamalari bile ona acimasindan
ileri geliyor gibiydi. Savruk ve savurgan Zaporojye'nin sert damgasini vurdugu bu yaman
savascilar toplulugunda kadinin varligi cok anlamsiz bir seydi. Boylece gencligi goz agip
kapayincaya degin ucup gitmis; korpe yanaklari, taze gogiisleri oksanmadan solmus,
burusmustu. Biitiin aski, biitiin duygulari, kadin gonliindeki biitiin sevdalar, tutkular analk



sevgisine doniismustii zamanla. Artik yavrularin1 gézetmekten, bozkir ¢caylagi gibi onlara kol-
kanat germekten bagka bir kaygisi, tiziintiisi yoktu. Demek, yavrularini, sevgili yavrularin
alacaklardi elinden; bir daha gostermemek tizere alip uzaklara gotiireceklerdi! Kimbilir, belki
de ilk catismada Tatar kiliglariyla ikisinin de kellesi ucacak, nerede oldiiklerini kimse
bilmeyecegi icin, bedenleri yirtici kuslara yem olacakti. Oysa kanlarinin her damlasi icin
kendini seve seve feda ederdi. Uykudan gozleri kapanan ogullarindan bakislarin1 ayiramiyor,
bir yandan da aglayarak soyle mirildaniyordu: "Bulba uyaninca yolculugu bir-iki gtuinligiine
erteler mi ola? Cok icmisti, belki de hemen gitmeye kalkismas1 ondandir."

Ta yiikseklere tirmanan ay, epeyden beri avlunun ¢itini blirtiyen yaban otlarini, ortadaki bir
kiime s6giit agacin1 ve suraya buraya serilmis yatan insanlar1 aydinlatmaktaydi. Ama yash
anne bir an olsun yerinden kimildamamis, egik basimi kaldirmamis, gozlerini sevgili
ogullarinin Uizerinden ayirmamisti. Uyumak aklina bile gelmiyordu. Artik atlar giintin dogmak
lizere oldugunu anlayarak yem yemeyi birakmis, otlarin tstliine uzanmislardi. S6gutlerin
tepesinden baslayan bir trperti bir fisilti gibi, yavas yavas alt dallara dogru yayildi. Cin ¢in
oten sen bir tay kisnemesi bozkirdan beri yankilanarak geldi. Gokte kirmizi gizgiler belirmeye
basladi. Yash ana safagi buldugu halde yorgunluk nedir duymuyor, sabahin gelmesini hic
istemiyordu.

Bulba birden gozlerini acti, acar agmaz da ayaga firladi. Bir giin 6nce verdigi karar aklindan
cikmamisti.

— Haydi ¢ocuklar, uyanin bakalim! Atlarinizi1 suvarin, gidiyoruz. Nerede bizim kocakar1?

(Karisini hep boyle cagirirdi.) Cabuk, kocakari, bize sabah corbasi pisir! Yolumuz uzun, geg
bile kaldik.

Zavalll kadincagiz, son umudunun da bosa ¢iktigini gorerek iizgiin lizglin mutfagin yolunu
tuttu. O, gézyaslar arasinda kahvalti hazirlayadursun, Bulba son emirlerini veriyor, ahirdan
eve, evden ahira kosuyor, yigitlerine yol donaniminin en iyisini kendi eliyle se¢iyordu.

Papaz yamaklan birden kilik degistiriverdiler. Camurlu kunduralar gitmis, yerine gimus
nalgali, kirmizi sahtiyan cizmeler gelmisti. Kat kat kivrimlarn agildiginda Karadeniz'in
genisligine erisen salvarlar giyilmis; beline sirmali uckurlar takildiktan sonra, 6nden, ucu
puskiulli kusaklar, singir singir sallanan susli tiittin avadanhklar sarkitilmisti. Ates rengi
cepkenlerinin tistiine islemeli kemerler kusanmislardi. Bu kemerlerde Tiirk isi gimus kakmali
tabancalarin saplarnn goziikiyor, kiliclar c¢izmelere vurduk¢a sakir sakir ediyordu.
Delikanlilarin hentliz giinesten yanip kararmamis yiizleri, koyun derisinden, tepesi yaldizli
kalpaklar altinda daha bir agarmus, giizellesmis gibiydi. Ince kara biyiklar yiizlerinin akhgini,
gencligin civelek renklerini iyice belirginlestirmisti.

Zavalli ana onlar1 boyle goriince tek s6z s6yleyemedi, gozleri dolu dolu oldu.

— Ee, aslanlarim! Hazir misimiz? dedi Bulba. Yola ¢ikmadan 6nce dinimizin gereklerine uyup
diz ¢okiin, bakalim!

Herkes, kapinin 6niinde saygiyla dikilen usaklar bile diz ¢okiip oturdular.

— Haydi, kadin, ogullarim1 kutsa simdi! Kahramanca doviissiinler, yigitlik yolundan



ayrilmasinlar. Hiristiyan dinini korusunlar diye dua et! Ama bunlar1 yapmazlarsa geberip
gitmelerini dilemeyi de unutma! Ogullarim, yaklasin soyle annenize! Ana duasi hem karada,
hem denizde kurtarir insani.

Biitliin analar gibi zayif bir kadin olan yash anne ¢ocuklarini kucakladi, koynundan iki tane
Meryem Ana tasviri ¢ikarip hickirarak ogullarinin boyunlarina astu.

— Tanrimizin anasi... Sizleri korusun... Yavrularim, unutmayin beni! Ara sira bir haber, iki
satir mektup yollayin...

Daha fazla soyleyemedi, sustu.
— CocuKlar, gidiyoruz! diye bagirdi Bulba.

Merdivenin dibinde eyerlenmis atlar bekliyordu. Bulba, Seytan'in tstiine atladi; hayvan,
sirtinda Taras'in korkung¢ agirhgini hissedince yana dogru si¢cradi. Taras ¢am yarmasi gibi iri,
etine dolgun bir adamdi.

Yash ana ogullarini ata binmis goriince dayanamadi; huyunun yumusakligi yiiziinden okunan
kiigiik ogluna dogru atildi, lizengisine sarildi. Birakmak istemiyordu onu; kederli yiiziinii eyere
dayamis, kimiltisiz duruyordu. iri yar iki Kazak, kadincagizi usulca tuttular, iceri gétiirdiiler.

iki delikanli atlarinin {istiinde iizgiin {izgiin giderlerken goéz yaslarim babalarina
gostermemeye calisiyorlardi. Bu ayrilis sahnesi babalarinin da igine dokunmustu ama belli
eder mi yash kurt? Bulutlu, i¢ daraltici bir glindi; parlak yesil otlar arasinda 6tiisen kuslar bile
kavga ediyor gibiydiler. Bir zaman gittikten sonra iki delikanl dontip geriye baktilar: Evleri
yerin dibine gocmiistii sanki, tepesindeki iki bacayla c¢ocukken sincap gibi dallarina
tirmandiklar agaclarin uglart goziikiiyordu ufukta. Evin 6nlinde g6z alabildigine uzanan
cayirlar goriiniiyordu bir de. Biitiin ¢ocukluklar orada ge¢misti. Onceleri ¢ig diismiis otlar
arasinda kendi baslarina kosturup oynarlarken, sonralarn kara gozli Kazak kizlariyla gizli gizli
bulusmaya baslamislardi.

Az sonra biitlin bu gortintiiler gozden silindi; bir ucuna araba tekerlegi gecirilmis kuyu
tapincag bile zor seciliyordu. Geride biraktiklari ova, arkasinda her seyi gizleyen bir tiimsek
gorinimiu almisti. Elveda ¢ocukluk giinleri, elveda biitiin oyunlar, her seye, her seye elveda!
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Ug ath en 6nde hi¢ konusmadan ilerliyorlardi. Koca Taras ge¢mis yillarim diisiiniiyordu o
anda. Her Kazak genclik ¢cagini 6zlemle anar, glizel yillarinin bitmesini hi¢ istemez. Ah, nerde o
yigitlik cag1! Zaporojye'de simdi kimbilir eski silah arkadaslarindan kagini bulacakti! Olenleri,
kalanlar1 séyle bir zihninden gecirdi. Gozleri yasla doldu, kir sach basi tizlintiiyle 6niine diistt.

Ogullarinin akli biisbutiin baska seylerdeydi. Bu konuya gegmeden 6nce delikanhlart biraz
taniyalim.

On ikisine girdiklerinde babalar1 gotiirtip ikisini de Kiyev papaz okuluna yazdirmisti. O
zamanin soylulart ¢ocuklarinin ille bir 6grenim gormesini isterlerdi. Ne ise yarardi bu
o0grenim? Hig.. Bir okulda okusunlar da, sonra edindikleri bilgileri unuturlarsa varsin
unutsunlardi...

O yasa degin sereserpe yasamis olan iki ¢ocuk birer yabani gibiydi. Hos, okulun oteki
ogrencilerinin de onlardan geri kalir yanlar1 yoktu.

iste bu yabaniler, egitildikce yontuluyorlar, birbirine benzer nitelikler kazaniyorlardi. Biiyiik
oglan Ostap ise okuldan kacmakla basladi. Yakalandi, bir temiz sopa yedi, gene kactig1 yere
gonderildi. Tam dort kez okuma kitabini topraga gomdi, ama dordiinde de bir giizel dayak
yedi, eline bir yenisi tutusturuldu. Belki besinci kitabin basina da ayni1 sey gelirdi, ama burada
ise babasi1 karisti. Koca Kazak dylesine gorkemli bir ant verdi ki, yaramaz oglan okumazsa,
yirmi y1l bir manastira kapatilacak, 6mrii boyunca da Zaporojye'nin ytiziinii gormeyecekti. Gel
de gilme su Taras'in islerine! Yukarida da goérdiik: Okur-yazarhgi asagilayan, cocuklariyla alay
eden kendisi degil miydi? Neyse, o giinden sonra Ostap siki bir calismaya girdi, hi¢c sevmedigi
dersleri belleyerek en iyi 6grencilerden biri oldu. O ¢agin okullarinda 6gretilenler yasamin
gerekleriyle hi¢ uyusmazdi. Kimin isine yarardi Latince, Grekce dilbilgisi 6grenmek; giizel
konusma sanatiyla, mantik, felsefe safsatalariyla kafa patlatmak? Bu dersler oyleydi de
otekiler pek mi yararhydi sanki? Ne gezer? Bilgin gecinenler gercek yasamdan biisbiitiin uzak
kalmislardi, hi¢cbir yasam deneyleri yoktu.

Gerek papaz okullarinin bir dereceye kadar basibos havasi, gerekse bir y181n giicli-kuvvetli,
kabina sigmaz delikanlinin bir araya toplanmis bulunmasi, genclerin akillarina tirli turli
hasariliklar getirirdi. Okul yonetiminin kot davranisi, sik sik verilen katiksiz hapis cezalari,
en ¢ok da geng, saglikli, gurbiiz bedenlerin tiilkenmez gereksinmeleri, delikanllari, sonradan
Zaporojye'de gelistirip olgunlastiracaklar birtakim girisimlere itti... Kiyev sokaklarinda ag¢
dolasan kara ctuippelileri goriir de kim ayagin1 denk almazdi1? Carsida, pazarda ¢orek, gevrek,
kabak cekirdegi satan kadinlar bu 6grencilerden birini gordii mu, 6dleri patlar, yavrusunu
koruyan bir ana kartal gibi mallarinin tistiine kapanirlardi. S6zde arkadaslarin1 denetlemekle
gorevli sinif cavuslarinin bile oyle genis salvar cepleri vardi ki, géziinii agmayan saticilarin



nesi var, nesi yok bu ceplere inerdi. Bambaska bir sinift1 sanki papaz okulu 6grencileri; hem
Leh kibarlari, hem de Rus soylular yaka silkerdi bunlardan. Okulun koruyuculugunu tzerine
alan Voyvoda Adam Kisel bile delikanlhlar1 kendi ¢evresinden uzak tutar, onlara sert
davranilmasini 6giitlerdi. Hos, onun soylemesine pek gerek yoktu.. Ciinkii gerek okulun
yoOneticisi, gerekse hepsi de birer papaz olan 68retmenler kizilcik sopasini eksik etmezlerdi
ogrencilerin sirtindan. Ogrenciler kendi sectikleri simif ¢avuslarin bile bazen 6yle kiyasiya
doverlerdi ki, zavallilar giinlerce kabalarini ovalar dururlardi. iclerinde kotege aldirig
etmeyenler, dayag: biberli votka igmek gibi bir sey sayanlar vardi, ama kimileri de cezalara
dayanamaz, Kazak yurdu Zaporojye'ye siginmak igin firsat kollarlardi. Kacacaklar da ne
olacakti sanki? Yar1 yolda yakalanip geri getirildikten sonra...

Ostap Bulba mantiga da, din bilgisine de ¢alissa, gene kizilcik sopasindan kurtulamiyordu.
Dayak yiye yiye iyice sertlesmis, bir Kazak erkeginin saglamhigini, celik giiclinii kazanmisti.
"Giivenilir bir arkadas" tiniine kavusmas fazla siirmedi. Ogrenciler bir bostani, bir yemis
bahcesini talana giderlerken onun elebasilik ettigi pek olmazdi. Ote yandan arkadaslar1 boyle
bir ise girisirlerse onlardan geri kalmaz, sonra da baslarina ne gelirse gelsin kimseyi ele
vermezdi. Ne dayak, ne kam¢1 konusturamazdi onu. Zaten oyle bir huyu vardi ki, doviisten,
hovardaliktan geri durmaz, her tirli hasarihiga karisirdi. Sonra, arkadaslarina karsi ¢ok
diirtist davranirdi. Yufka ytrekli oldugu soylenebilirse de, o donemlerde, onun yapisinda bir
insan i¢in ancak bu kadari bulunabilirdi... Annesinin agladigin1 gormek delikanlinin i¢ine
dokunmustu. Iste o yiizden atinin istiinde basi egik, diistinceli diisiinceli gidiyordu.

Kardesi Andrey'e gelince, daha canli, kafasinin ¢alismasi bakimindan daha ileri bir ¢ocuktu.
Derslerine seve seve calisir, kolayca da kavrardi. Zor anlayan, durmadan ezberleyen bir
ogrenci degildi. Agabeyinden daha islek bir zekasi oldugu icin sik sik tehlikeli girisimlere
elebasihlk eder, yakay: ele verince de cezadan siyrilmanin bir yolunu bulurdu. Ote yandan af
dilemeye, kendini acindirmaya kalkmaz, ciippesini ¢ikardigr gibi kirbacin altina yatardi.
Anlattiklarimizdan Andrey'in yureginin yigitlik atesiyle yanmadigi sanilmasin. Hayir, onun
ylureginde hem o atese, hem de baska duygulara yer vardi. On sekizine erince kadinlar icin
yanip tutusmaya basladi. Gozlerinin 6niinden kadin hayali hi¢ gitmiyor, felsefe derslerinde
bile kara gozleri asktan parlayan, giizel bir sevgiliyi disliyordu. Yalnizca siit beyazi
memelerin, uzun c¢iplak kollarin degil, incecik bedeni saran, kadin giizelligini butin
kivrimlariyla ortaya cikaran bir fistanin bile onun géziinde bir biiytisii, kanini tutusturan bir
cekiciligi vardi. Bu tutkusunu hi¢bir arkadasina agmamisti. Ciinkii o donemde bir Kazak
delikanlis1 savasa katilmadan dnce kadin-kiz diisiinstiin; bundan biiyiik ayip, bundan biiytik
onursuzluk olur muydu? Okulda gecirdigi son yillarda arkadaslarinmi tehlikeli seriivenlere
suruklemekten vazgecmis; Kiyev'in yoksul semtlerinde, 1ssiz sokaklarda, kiraz bahgelerine
gomiilmiis kiigtliciik evler arasinda yalniz basina dolasmaya baslamisti.

Andrey'in bazen kibarlar mahallesine gittigi de olurdu. Kentin bu boliimtinde Leh beylerinin
Kiciik-Rus soylularinin 6zene bezene yaptirdiklar1 konaklar bulunurdu. Bir giin gene oOyle
dalgin dalgin gezinirken bir Leh pasasinin arabasi az kalsin delikanlhiya c¢arpacakti. Bu da
yetmiyormus gibi, bir de pala biyikli arabaci kirbacini ¢ocugun ense kokiine indirmez mi...
Deliye dondii Andrey. Arka tekerleklerden birine o 6fkeyle nasil sarildiysa zink diye durdurdu
arabay1. Basinin belaya girmesinden korkan arabaci atlar1 hizla strdii. Bereket versin, tam o



sirada Andrey tekeri birakmisti; gene de ayakta duramadi, boylu boyunca yere kapaklanirken,
yuzii-gozl ¢amura batti. Derken, neseden ¢inlayan bir kahkaha duydu yakinlardan. Basini
kaldirdi; yukarida, bir konagin penceresinden ona bakan giizel bir kiz gordi. Kara gozleriyle,
giinesin ilk 1s1iklar1 vurmus, kar gibi beyaz teniyle essiz giizellikte bir kiz... Orada neseli neseli
giliiyor, giill yanaklarinin pembelesmesi gilizelligini bir kat daha artiriyordu. Andrey
saskinliktan donakaldi. Ne yapacagini bilemiyor; gozleri kizda, ytiziindeki ¢amuru sileyim
derken biisbiitiin bulastiriyordu. Bu dilber kimdi acaba? Bandura ¢alan geng¢ bir ozani
dinlemek icin kapinin oOniinde toplanmis bulunan, satafath giyimli usaklardan sorup
ogrenmek istedi. Fakat onun ¢camura bulanmis suratin1 goriince alaya aldilar, dogru-diirtist
yanit bile vermediler Andrey konunun istiine diistii, en sonunda guzelin kim oldugunu
ogrendi: Bir siireligine Kiyev'e gelen Kovno Voyvodasi'nin kiziymis.

Hemen o gece, yalnizca yatih 6grencilere 6zgu bir ataklikla duvarlardan asip voyvodanin
bahcesine daldi, oradaki koca bir agaca tirmandi, bir daldan evin damina si¢radi, ocagin
bacasindan asag1 siyrilarak dogruca kizin odasina girdi. iki mumun aydinlattigi aynanin
oniinde elmas kiipelerini ¢ikarmakta olan kiz, karsisinda bir yabanci goriince afalladi, bir an
ne diyecegini bilemedi. Delikanh da duralamis, kizin ytuziine tirkek tirkek bakmaya baslamisti.
Lehli dilber hemen tanidi konugunu: Sabahleyin ¢amura bulanmis suratini1 goriip alay ettigi
gencin ta kendisiydi... Gene duramadi, kikir kikir giilmeye basladi. Andrey'in hi¢ de korkulacak
bir goruntisu yoktu, ayrica yakisikll bir delikanhydi. Kiz katila katila giildi, neselendikce
neselendi.

Biitiin Lehli guzeller gibi hoppa bir yaradilis1 olan gen¢ kiz o derin gozleriyle Andrey'e dyle
bir bakis bakti ki, delikanli can evinden vuruldu. Eli-kolu baglanmis gibi kipirdamadan
duruyor, kendisine karsi nasil davranilirsa davranilsin, hi¢ sesini ¢gikarmiyordu. Kizin ondan
cekinmeden yanina sokulup piril pirill yanan tacimi basina oturtmasini, suslii kiipelerini
kulaklarina takmasini, sirmal biiriimcekten, kenarlari islemeli atkisini omuzlarina atmasini,
kisacas1 onu boyle kiliktan kiliga sokarak maskaraya ¢evirmesini, sonra da karsisina gecip
eglenmesini sessizce seyretti. Kizin tiirli tiirli hoppaliklarindan saskina donmiis bir halde
gozlerini onun giizel yiiziinden ayirmaksizin bakarken, Andrey'in gergekten giiliinecek bir
gorunisu vardi. O sirada kapinin vurulmasiyla kizin kendini toparlamasi bir oldu. Delikanhya
karyolanin altina saklanmasini séyledi. Tehlike gecince de Tatar halayigini ¢agirdi, ona genci
duvardan kagirarak disar1 ¢ikarmasini buyurdu. Ne var ki, delikanlinin sansi1 bu sefer pek iyi
gitmedi. Tam duvardan asacagi sirada uyanan bek¢i onu bacaklarindan simsiki yakaladi, 6teki
usaklarla birlikte delikanliya temiz bir sopa gektiler. Eger Andrey yakasini onlardan kurtarip
kacmasaydi, kimbilir daha ne ¢ok dayak yiyecekti! Ondan sonra da bir daha konaga ugramada.

Bir kere de Katolik kilisesinde karsilastilar, kiz ona eski bir dostuymus gibi candan
gulimsedi. Birbirlerini tiglincti kez sokakta, soyle bir gormelerinin tizerinden fazla gegmedi,
Kovno Voyvodasi'nin Kiyev'den ayrildigr duyuldu. Zaten kizin gittigi, konagin penceresinden
o giizel yiiz yerine kaba saba bir suratin goriinmesinden de belli oluyordu... Iste Andrey, basim
oniine egmis, gozleri atinin yelesinde, dalgin dalgin giderken bunlar diistiniiyordu.

Bu arada bozkir dalga dalga acilmis, athilari adam boyu otlart igine almisti. Yesillikler
arasindan Kazaklarin kara kalpaklari arada bir goriintiyordu.



Diisiincelerinden uyanan Taras birden silkinerek;

— E, delikanlilar, neden o6yle kesisler gibi sustunuz? dedi. Konussaniza biraz! Haydi, biitiin
tasalarin can1 cehenneme! Yakin ¢ubugunuzu, dehleyin atimizi; bakalim kuslar mi hizh
gidermis, biz mi?

Hayvanlarin boynuna egilen Kazaklar otlarin iginde kayboluverdiler. Kalpaklar1 bile
gozikmiiyor, ancak ¢ignenip yatan otlardan hizla ilerledikleri belli oluyordu.

Haylidir dupduru gokte parlayan giines, yasam verici 1si1klarini yerytiziine sa¢gip duruyordu.
Babalarinin ¢agrisi tizerine delikanlilar birden canlanmislar, biitiin kaygilarini, diisiincelerini
atip neselenmislerdi.

Onlar ilerledikce bozkir da bisbiitiin giizellesiyordu. Simdi Yeni Rusya dedigimiz giiney
bolgesi, o zamanlar ta Karadeniz'e degin uzanan 1ss1z, yemyesil topraklardi. Yabanil otlarin
biirtidigi bitmez-tiikenmez kirlar hi¢ saban yiizii gormemisti. Adam boyu ytikseklikteki bitki
ortisinu yalnizca buralardan gelip gecen athlar ¢ignerlerdi. Bu yerlerde doga dylesine giizeldi
ki, yesilli-kirmizili milyonlarca cicek, genis ovalari ug¢suz-bucaksiz bir renk denizine
donustirirdi. Otlarin ince uzun saplar1 arasinda mavi, mor, lacivert ¢an cicekleri boy
gosteriyor; katirtirnaklari sar1 giceklerini kat kat aciyor; ak yoncalar semsiye bicimi yaprak
kiimeleriyle yiikseliyor; buralara nereden geldigi bilinmeyen bugdaylar basaklarim
salliyorlardi. Cil keklikler dolasiyordu ince bitki kokleri arasinda. Havay1 binlerce kusun
cviltis1 doldurmustu. Gokte bir atmaca kocaman kanatlarimi agmis stziiliiyor, keskin
gozleriyle otlarin arasimi tariyordu. Uzaklarda bir gélde ug¢usan yaban kazlarinin ¢igliklar
yankilaniyordu arada bir. Olgiilii kanat vuruslariyla havalanan bir marti géklere dogru
yukseldi, mavilikler arasinda yiterek bir noktaya doniisti. Fakat sonra geriye dondi, tiiyleri
glineste 151l 1511 yanmaya basladi. Ah, bozkirlar, canim bozkirlar, ne kadar da giizelsiniz!..

Bizim yolcular yemek yemek icin birka¢ dakika egleniyorlardi, hepsi o kadar. Yanlarindaki on
Kazak askeri hemen atlarindan iniyorlar, votka tulumlarini, tabak yerine kullandiklar
oyulmus kabaklar1 ¢ikariyorlar. Yedikleri ya bir parca ekmekle domuz yagi, ya da bir-iki
peksimetti; kizismak i¢in birer kadeh de votka igiyorlardi. Taras boyle giinlerde kafa ¢cekmeyi
hos karsilamazdi. O ylizden fazla oyalanmadan kalkip yola diiziiliiyorlardi. Ondan sonra
aksama degin git babam git...

Ortalik kararinca bozkirin goriintisi biitiiniiyle degisiyordu. Glinesin son 1siklarinin yikadigi
o alaca bulaca ovalar, lizerlerine bir golge diismiiscesine koyu yesile doniisliyor, sonra yavas
yavas loslasiyordu. Topragin, yapraklarin nemiyle dolan havaya; cigekler, otlar kendi
kokularim1 katiyorlardi. Koyulasan gokyliziinde, kocaman bir fir¢ayla vurulmus gibi,
pembemsi kirmizi c¢izgiler yol yol uzaniyor, ugucu beyaz bulutlar surada burada
kiimeleniyordu. Derken, hafif bir esinti kopuyordu uzaklardan. Otlarin uclarini dalga dalga
oynatirken insanin yizini oksayip geciyordu. Giinduzki kus civiltilan yerlerini baska seslere
birakiyordu. Benekli gelincikler deliklerinden ¢ikarak arka ayaklarinin tizerinde dikiliyor, 1shk
calmaya bashyorlardi. Cekirgelerin cirlamalar1 yilikseliyordu ardindan. Uzaktaki bir golden
kopup gelen bir kugu ¢1glig1 bu cirlamalara karisiyordu.

Durmadan yol giden athilar yavashyorlar, geceyi gecirecekleri yeri seciyorlardi, biiyiik bir



ates yaktiktan sonra, Uzerine lapa tenceresini oturtuyorlardi. Yemekten cikan bugular esintiye
gore bir o yana, bir bu yana dagiliyordu. Kazaklar lapalarini yiyor, atlarim kostekleyip ¢ayira
saldiktan sonra gocuklarinin tstiine uzanyorlardi. Yildizlarla donanmis gokyiizii yukaridan
onlara bakiyordu. Otlarin arasini dolduran sayisiz boceklerin ¢ikardigi cinltilar, 1shiklar,
citirtilar gecenin temiz havasinda yikanip arinmiscasina ¢in ¢in otiiyor, uykuda yatanlara
ninni gibi geliyordu. iclerinden biri sdyle bir dogrulup cevresine bakacak olsa, ovanin ates
bocekleriyle dolu oldugunu gortirdu. Ufkun cesitli yerlerinden arada bir kizilliklar beliriyordu.
Cayirhiklarda, irmak kiyilarinda yakilan kuru kamislarin gége dogru vuran alevleriydi bunlar.
Kuzeye dogru kiime kiime gocen kugular bu ateslerin lizerinden gecerlerken parlak pembe bir
renge beleniyor, goglin koyu maviligi icinde sanki kirmizi mendiller sallaniyordu.

Atlllar herhangi bir olayla karsilasmaksizin ilerliyorlardi. Onlerine bir tek agac¢ bile
cikmiyordu, her yerde ugsuz-bucaksiz bozkir, o engin, giizel bozkir.. Bazen uzaklarda,
Dinyeper'in her iki yakasimi kaplayan yesil ormanlar goziikiiyordu. Bir keresinde Taras
duizliikte beliren koyu bir benegi gosterdi ogullarina.

— Bakin, ¢cocuklar, bir Tatar at kosturuyor.

Baktilar. Sarkik biyikli binici, ¢ekik gozlerini onlardan yana c¢evirdi, bir tazi gibi havayi
kokladi, gidenlerin on ti¢ kisi oldugunu anlayinca dag kecisi ¢evikligiyle atini stirdii.

Taras;

— Ha, yigitlerim, yakalayin su Tatar'i, dedi. Ama bosuna yorulmayin, yetisemezsiniz. Onun ati
benim Seytan'dan daha hizhidir.

Taras bunu soylerken tedbirli olmalar gerektigini biliyordu, ¢iinkii bu yerlerde pusuya
diismek isten bile degildi. Atlarin1 dortnala siiriip Dinyeper'in kollarindan Tatarka Cayi'na
vardilar, suyun i¢inde hayli yol alarak izlerini yok ettiklerine inandiktan sonra kiyiya ciktilar,
yeniden yola koyuldular.

Uc giin siiren bir yolculuktan sonra varacaklar yere yaklasmislardi. Havanin birden
serinlemesi bir su boyuna geldiklerini gosteriyordu. Gergekten de Dinyeper uzaktan parladi,
uzaylp giden mavi bir serit ufukta belirmeye basladi. Koca irmak cevresine dalga dalga
serinlik saciyordu; yolcular yaklastikca su seridi acildi, genisledi, goriilebilen duzligiin
yarisini kapladi. Burasi Dinyeper'in kayalik sekilerden kurtularak sereserpe durgun aktigi,
deniz gibi hisirdadig1 yerlerdi. Irmagin ortasina serpistirilmis adalar sular1 kiyilara dogru
itiyor, cagildayan dalgalar hi¢bir kayaya, timsege raslamaksizin iki yana yayiliyordu. Kazaklar
hayvanlarindan indiler, bir sal tuttular; li¢ saatlik yolculuktan sonra Horititsa adasina vardilar.
Sik sik yer degistiren Kazak ordusu simdilik orada konaklamisti.

Kiyida toplanan bir y181n insan salcilarla kavga ediyordu. Kazaklar iner inmez atlarina ¢eki-
diizen verdiler. Taras kemerini sikti, kurumlu bir tavir takinarak biyiklarin1 6zenle burdu.
Delikanlilar da iistlerini baslarim diizelttiler. Buraya gelmis olmaktan dolay: i¢clerinde hem
korku, hem de gizliden gizliye duyduklari bir kivang vardi.

Gene atlarina bindiler, ordu otaginin yarim kilometre yakinindaki koye vardilar. Gelir gelmez
de kulaklar sagir eden bir giiriiltiiyle karsilastilar. Yerin altina yirmi bes ¢ukur kazilip tistleri



¢imle ortiilmiis, boylece demirci islikleri yapilmisti. Iste buralarda elli ¢ekic¢ yirmi bes orse
inip inip kalkiyordu. Iri yan sepi ustalar1 yolun kenarindaki alagiklarin (bag evleri) altinda
giclu elleriyle okiiz derisi serpilemekteydiler. Barut¢u ustalar ¢ardaklarin altina 6bek 6bek
cakmaktasi, barut yigmislardi. Bir Ermeni, cicili bicili yaghklar sergiliyor, bir Tatar, sise
gecirdigi kuzu govdesini ateste ¢eviriyor, bir Yahudi, boynunu uzatmis, dniindeki figidan igki
satiyordu. Yolun ortasina boylu boyunca serilmis yatan bir Zaporojyeli goriince bizim
Kazaklar hayli sasirdilar. Taras Bulba atini durdurdu.

— Hey, suyigidin yatisina bakin! diyerek adami hayran hayran seyre koyuldu.

Gercekten de gorilmeye deger bir seydi bu. Zaporojyeli aslan gibi uzanmisti yere,
tepesindeki percemin boyu yarim metreyi bulurdu. En iyi cins kirmizi ¢uhadan yapilma
salvari, sanki giyime-kusama deger vermedigini gosterircesine katrana bulanmisti. Bulba
adama imrenerek bir siire baktiktan sonra daracik sokaklardan, kaldirimin iistiine oturmus,
islerini goren esnafin arasindan atini stirdii. Burada her ulustan, akliniza gelecek her isi yapan
insan bulunurdu. Zaporojye Kazaklar1 guliip eglenmekten, bir de savas yapmaktan baska bir
seyden anlamadiklarina gore, elbette onlarin konakladig1 yere dort bir yandan insanlar
Usuisiir, orasini panayira ¢evirirlerdi.

Sonunda koyu gecip ilk koruganlara (bolikler) vardilar. Bunlarin tsti ¢imlerle ya da
Tatarlarin tarzinda, abalarla ortilmiistl;; kimisinin Onlindeyse birer top vardi. Koyde
gordukleri citlerden, kisacik direklere cakilmis levhalar1 bulunan ufacik evlerden hig¢biri yoktu
burada. Koruganlar bir toprak tabya kusatiyordu, bunun tstiine de kiutiikler dizilmisti.
Gelgelelim tek bir nobetcinin bulunmayisi igerdekilerin ne denli pervasiz olduklarini
gostermeye yeterdi. Insan azmam birka¢ Zaporojyeli, cubuklar agizlarinda, yolun kiyisina
uzanmislardi. Gelenlere kayitsiz kayitsiz baktilar, yerlerinden bile kipirdamadilar.

Taras ogullariyla birlikte onlarin arasindan gecerken;
— Merhaba, yigitler! dedi.
—Hos geldiniz, aga! diye karsilik verdiler.

Kazak askerlerinin diizliige boyle 6bek 6bek dagilmasi goriilmeye degerdi dogrusu. Hepsinin
de yanik yiizlerinde nice savaslarin, cekilen nice sikintimin izleri vardi. Iste Zaporojye
burasiydi! Aslan ytirekli yigitlerin, yilmaz savascilarin yuvasi! Ukrayna'nin 6viincti, Kazaklik
geleneginin kaynagi!

Bizim yolcular genis bir alana vardilar. Ordu kurulu ¢ogunlukla burada toplanirdi. Ters
cevrilmis bir figiya oturan, Usti c¢iplak bir Zaporojyeli gomlegindeki yirtiklar1 yamiyordu.
Derken, kalabalik bir calgici kiimesi yollarini kesti. Kalpagin1 yana egmis, kollarini havaya
kaldirmis geng bir Zaporojyeli, calgicilarin arasinda zip zip ziphyor; bir yandan da "Calin, be
aslanlarim! Daha hizli ¢alin! Sen de Foma, simdi cimriligin siras1 degil, herkese bol bol votka
dagit!" diye bagiriyordu. Bir gozi yedigi yumruktan moraran Foma isteyene bol bol icki
veriyordu. Gen¢ Zaporojyelinin yaninda dort yash adam, hoplayip ziphyorlardi durmadan.
Ayaklarini ¢abuk ¢abuk yere vururken, c¢algicilarin iistlerine diisecekmis gibi donerek yana
savruluyorlar, fakat birden yere ¢dmelip bacaklarini sirayla ileri firlatarak, sert topragi giimiis



nalcall cizmeleriyle gimbiir giimbir doéviyorlardi. Kazak dansinin hizh ayak vuruslarn,
oynayanlarin bagirip cagirmalan dalga dalga yankilaniyordu dért bir yanda. iclerinden biri en
cok sicriyor, en ¢cok bagiriyordu. Pergemini yele vermis, gégsiinii-bagrin1 agmisti, ama kiirkli
gocugunu da ¢ikarmamisti sirtindan. Alnindan buram buram ter bosaniyordu.

Taras bu ¢ilgin ihtiyara;

— Gocugunu neden ¢ikarmiyorsun? diye sordu.

— Cikaramam...

— Neden ¢ikaramazmissin?

— Huyum kurusun, sirtimdan ne ¢ikarsa dosdogru meyhaneye gider!

Ne basinda kalpagi, ne omuzunda islemeli atkisi, ne belinde kemeri vardi. Demek, hepsi de o
yolu tutmustu. Kalabalik gitgide biiyliyor, yeni yeni Kkisiler gelip oynayanlara katiliyorlardi.
Diinyanin en hizli, en costurucu dansi, yaraticisinin "Kazak Dans1” adini verdigi bu ¢ilgin
oyunu seyredip de ta derinden sarsilmamak kimin elindeydi ki!

Taras;
— Ah, at Gistiinde olmayacaktim da bir de benim oyunumu goérecektiniz! dedi.

Percemleri, biyiklar1 agarmis yash-bash adamlar da ortaya c¢ikmaya basladi. Bunlar
Zaporojye'nin gin gormus, saygl kazanmis Kisileriydi. Taras ¢ok gecmeden o eski
arkadaslarina rasladi. Ostap ile Andrey soyle haykirislar duyuyorlardi: "Aa, sen misin?
Peceritsa! Merhaba Kozolop!" "Aa, Taras, sen de nereden ¢iktin!" "Nasil diistiin buralara,
Doloto?" "Merhaba, Kirdiyaga!.. Merhaba Gustiy!.. Seni géorecegimi hi¢ ummazdim, Remen!.."
Gluney Rusya'min yigit yatag illerinden kopup gelmis savascilar kardesce sarmas-dolas
oldular. "Kasyan nerelerde! Borodavka'ya ne oldu? Koloper'den, Pidsisok'tan ne haber?"
Borodavka'nin Tolopan'dan asildigini, Koloper'in Kizikirmen Kalesi oniinde diri diri derisinin
yiiziildiigiinii, Pidsisok'un kellesinin ucurulup tuzlandigini, sonra bir fi¢1 icinde Istanbul'a
gonderildigini duyunca Bulba basinmi Ontline egdi; "Yaman Kazaklardi! Hepsi de yaman
kazaklardi!" diye mirildandi.
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Taras Bulba ile iki oglu Zaporojye'ye geleli bir haftay1 bulmustu. Gelgelelim ne Ostap'in, ne de
Andrey'in pek askeri egitimle ugrastiklar1 yoktu. Ger¢cekten ordu otaglarinda askeri egitime
fazla onem verilmez, genclerin savas alanlarinda doviise doviise yetismeleri istenirdi. Bu
yiizden Zaporojye'de carpismalar hic¢ eksik olmazdi. Iki savas arasinda askerlik hiinerlerini
ilerletmeyi zaman kaybi1 sayan Kazaklar ara sira ok atmaktan, at kosturmaktan, bir de dere
tepe av kovalamaktan baska bir isle ugrasmazlardi. Geri kalan zamanlarini nasil gecirdiklerine
gelince, biitiin yaptiklar bol bol gezip eglenmekti. Yigitliklerinin, taskin yaradilislarinin bir
goruntisiydi bu. Zaporojye, her giin vur patlasin, ¢al oynasin eglenilen, senlige bir baslandi
m1 bir daha sonu gelmeyen, akil almaz bir ciimbiis yeriydi. Kazaklar arasinda is-gii¢ tutan,
diikkan isleten insanlar yok degildi; ama ¢ogu, keselerinde sikirdayan birkag altin buldukga,
savaslarda kazandiklarini bezirganlar, meyhaneciler ellerinden almadikea bir tiirlii uslanmaz,
sabahtan aksama degin gezer eglenirlerdi. Onlarin cosup eglenmelerinin ayri bir havasi vardi.
Oyle sarhoslar gibi kederden icip icip meyhane koselerinde sizmazlar; hovardahga bir
basladilar mi, ¢ilginca neselenirlerdi. Aralarina katilanlarin ne bir tasasi vardi, ne sikintisi.
Cinkii her Kazak gibi onlarin da c¢olugu c¢ocugu, yakinlari,, evi barki c¢ok uzaklarda
bulunmaktadir. Geride biraktiklar1 viz gelirdi onlara; arkadashktan; gonliince eglenmekten
baska bir sey diisiinmezlerdi; bir ¢6l kartah gibi bagimsizdilar. Insan ancak kafasina bir sey
takmazsa ¢ilginca neselenebilir. Zaporojyelilerin 6bek 6bek toplanip tembelce yere uzanarak
anlattiklar oykiiler, biitiin o gevezelikler dyle giiliing, 6yle renkli seylerdi ki... Onlar1 dinlerken
kendini tutmak, yiziini bile oynatmamak icin bir Zaporojyeli'nin sogukkanhligina sahip
olmak gerekirdi. Giineyli Rus'u 6teki kardeslerinden ayiran bir 6zellik de budur iste.

Sarhoslarin samataci nesesiydi onlarinki, konusmalarinda meyhane sarhoslarinin dertli i¢
dokmelerini, aciklhi sizlanmalarin1 bulamazdiniz. Bir araya toplanmis okul arkadaslar
gibiydiler. Ancak, okul ¢ocuklar gibi sinifta kapanip 6gretmenin sikintili dersleriyle kafa
patlatmaktansa bes bin ath bir olup akinlara katilirlardi. Okulun, kaydirak oynadiklar1 bahcesi
yerine higbir sinir tanimayan kendi genis savas alanlar vardi. Oralarda Tatarlar durmadan
cirit atarlar, Turkler yerlerinden kipirdamasalar bile, yesil sarikli baslarin1 ¢evirip sertce
bakarlardi... Ayrim bununla da kalmiyor Cocuklar okula analarinin, babalarinin zoruyla
giderler, oysa Kazaklar kendi istekleriyle analarini, babalarini kor, ocaklarini birakir, oyle
gelirlerdi Zaporojye'ye. Iclerinde cellat kemendinden son anda kellesini kurtarmis, soluk
benizli 6liimii beklerken yasama kavusmus insanlar vardi. Metelige deger vermeyen, dogustan
soylu zugurtler yaninda, paraya gerekli 6nemi verdikleri halde, Yahudilerce soyulup sogana
cevrildikleri i¢in ceplerinde harcanacak tek kuruslari bulunmayan Kkisiler de toplanmisti
oraya.

Kizilcik sopasina dayanamayarak okuldan kacan, elifi gorse mertek sananlar oldugu kadar;
Horatius, Cicero, Roma Cumhuriyeti nedir bilenler de kosup gelmislerdi. Orada 6yle subaylar



vardi ki, Leh Krali'nin ordusunda iin yapmis, san kazanmislardi. Kelle koltukta akinlara
katilanlar kimin yararina ¢arpistiklarim1 pek diisiinmezlerdi; yeter ki savas olsun, onurlu bir
Kazak doviismeden duramayacagina gore, ugruna doviisiilecek bir firsat ¢iksin. Zaporojye'ye,
otaglarda kalmaktan kendilerine 6viinme pay1 cikaran, yigitlik taslamaktan kivan¢ duyanlar
da gelirlerdi. Kimler yoktu ki orada?. O c¢agin her tiirli gereksinmesini karsilayan, bir
gariplikler tilkesiydi Zaporojye. Savasmak istegiyle yananlar da, altin kupa, sirmal kaftan,
para gibi mal hirsiyla kivrananlar da aradiklarini bulurlardi orada. Ancak kadin diiskiinlerine
yer yoktu; c¢lnkii kadinlar, otaglara sokulmak soyle dursun, cevredeki koylere bile
yaklasamazdi.

Ordu boélgesine giren cikanin belli olmamasi, birinin ¢ikip da onlara, "Kimin nesisin?
Nereden gelir, nereye gidersin?" diye sormamasi ¢ok tuhaf geldi Ostap'la Andrey'e. Herkes
oraya, babasinin evine gelirmis gibi, elini kolunu sallaya sallaya daliyordu. Gelenler otag
atamaninin karsisina soyle bir c¢ikarlar, belli birka¢ soruya karsilik verirlerdi.

— Hos geldin. Isa'ya inanir misin?

— Inanirim.

— Kutsal Uglii'ye de inanir misin?

— Inanirim.

—Kiliseye gider misin?

— Giderim.

— Qyleyse istavroz ¢cikar da gorelim.

Yeni gelen glizelce istavroz ¢ikarirdi.

— Peki, tamidigin boliik (korugan) varsa, git, hangisine istersen katil.

Iste, biitiin téren bu kadardi. Orduya katilanlar aym kilisede tapinirlardi; oruca-perhize pek
aldins eden olmazdi, ama Kkiliseyi savunmaya gelince kanlarinin son damlasina degin
akitmaya hazirdilar. Kazaklarin pazarhiktan hoslanmadiklarini, ellerini ceplerine
soktuklarinda ne ¢ikarsa verdiklerini bilen Yahudiler, Ermeniler, Tatarlar kazancg hirsiyla, her
tehlikeyi goze alarak orduya yakin koylerde yerlesirler, esnaflik yaparlardi. Ama acinacak bir
durumlart vardi bu a¢ gozli bezirganlarin. Onlar1 Veziv'lin eteklerinde oturan insanlara
benzetebilirdiniz. Ciinkii kabadayilar parasiz pulsuz kalinca dukkanlarn yagmalar, ne
bulurlarsa calip kagarlard.

Ordu altmis bolikten olusuyordu, her boliik bagimsiz birer cumhuriyet durumundaydi.
Boligiin adamlan yatili okul 6grencileri gibi hazirdan yer igerlerdi. O nedenle kendileri
yiyecek icecek derdiyle ugrasmazlar, her seyi "baba" dedikleri boliikbasi diizenler, kotarirdi.
Yalnizca yemeklerin pisirilmesi degil, harchklarin, yiyeceklerin dagitimi, kishk azigin,
yakacagin saglanmasi hep boliikkbasinin gorevlerindendi. Boliigiin adamlari, saklamasi icin
paralarini bile ona verirlerdi.

Bolukler arasinda sik sik kavga cikar, is carpismaya degin varirdi. O zaman doviisen iki



boliiglin adamlari alana dokiiliir, birbirlerine yumrukla girisirlerdi. En sonunda bir taraf pes
eder, bunun tizerine hep birlikte senlik yapar, eglenirlerdi. Gencleri kendine ¢eken Zaporojye
iste boyle bir yerdi.

Ostap ile Andrey gencligin verdigi atesle bu azgin denize atiliverdiler. Baba ocagini,
okullarini, eski yasamlarini bir anda unutarak biitiintiyle yeni bir evrene daldilar. Otagin pek
karisik olmayan yasalari, hovardaliklari, eglenceleri hayli hoslarina gitmekle birlikte, o
basibozuk diizen icinde bazen bu yasalarin ¢ok sert oldugu belirtilmelidir. Diyelim, bir Kazak
ufacik bir sey mi ¢almis; hemen bu hirsizlik buitiin Kazak ordusunun ytiz karasi sayilir, hirsiz
bir direge baglanip yanina da iri bir sopa konduktan sonra gelenin gecenin bu sopay1 adamin
kafasina bir kere indirmesi istenirdi. Onca sopa atilir da kim sag kalabilir ki? Biri borcunu mu
odememis; elinden, ayagindan bir topa zincirlenir, insafl bir arkadasi ¢ikip borcunu 6deyerek
onu kurtarincaya degin orada ¢akili kalirdi. Fakat Andrey'i en ¢ok etkileyen su korkung¢ 6lim
cezasi oldu: Bir katili derince kazilmis bir ¢ukura indirdiler; tistiine de tabut icinde oldirdugu
adam1 koydular, ondan sonra cukuru toprakla doldurmaya basladilar. Mezara diri diri
gomilen adamin gorintisi uzun sure gitmedi Andrey'in goziiniin 6ntinden.

Bizim gen¢ Kazaklar kisa siirede Zaporojyelilerce sevilip begenildiler. Sik sik kendi boliik
arkadaslariyla, bazen de 6teki koruganlarin adamlariyla birlikte ava ¢ikiyorlar; bol bol kus,
karaca avhyorlardi. Her koruganin kura cekilerek payina diismiis kendi goli, irmagi ya da
deresi vradi. Serpmelerle, germe aglarla topluca oralara gidilir, boligin yiyecegi balk
tutulurdu. Gergi avcilikta bir Kazak'in kendini gosterecegi biiyiik hiinerler pek bulunmazds;
gene de attigini vurmak, Dinyeper'de akintiya karsi yiizmek gibi beceriler, toy bir
Zaporojyeli'nin, arkadaslarinin géziine girmesi i¢in yeterliydi.

Ama koca Taras ogullarina baska bir ugras bulmak icin ¢irpinip duruyordu. Gencecik
insanlar boyle entipuften islerle vakit oldiiriip de ne olacakti. En iyisi, biitiin ordunun
katilacagi bir kargasalik ¢ikartilmali, yigitler yigitligini gostermeliydi. O niyetle bir giin otag
atamaninin karsisina dikildi, sunlari soyledi:

— Agam, ne dersin? Kazaklarin soyle hosc¢a vakit gec¢irip goniil eglendirmeleri i¢in zaman
gelmedi mi?

Kazak ordusunun basi, kisa cubugunu agzindan ¢ikardi, yana dogru tikiirdi.
—Eglenecek durum mu var ki?

— Neden olmasin? Turklerin, Tatarlarin yurdu ne giine duruyor? Basalim oralar.
Aga hic istifini bozmadi, cubugunu yeniden agzina soktu.

— Olmaz, ne Tiurklerin, ne de Tatarlarin yurduna giremeyiz.

— Nicin giremezmisiz?

— Oyle iste. S6z verdik padisaha, baris1 bozamayiz.

— Ama onlar gavur! Kutsal kitabimiz "Gavurlari éldirtiniiz!" diye buyurmuyor mu?

— Hayir, yapamayiz. Dinimiz tistiine ant icmemis olsaydik yapabilirdik. Ama simdi olmaz.



— Olmayacagini nasil soyleyebiliyorsun? Neden olmazmis? Bak, aslan gibi iki oglum var, daha
ne savas yuzi gordiiler, ne de diisman tanidilar. Sen simdi kalkmis, "Savasmaya hakkimiz
yok!" diyorsun. Bundan boyle Zaporojyeliler savasmayacaklar mi yani?

— Hayir, savasmayacaklar.

— Demek oluyor ki, Kazaklar yerlerinden kipirdamayacaklar, hareketsiz dura dura
ciiriiyecekler, ne yurdumuza, ne dinimize zerrece yararimiz dokunmayacak!.. Oyleyse sence
yasamamizin ne anlami kaliyor? Hadi, soyle de anlayalim. Akli eren bir adamsin sen, basimiza
gecirdiklerine gore bir bildigin var demektir. Bir yol agikla sunu: Ne diye yasiyoruz su
diinyada?

Ordu atamaninin sorulara doyurucu bir yanit vermeyisinden, Taras Bulba atamanin onu
catlatmak icin bildiklerini kendisinden sakladigi kanisina vardi. Ataman bir siire sustuktan
sonra:

— Sen ne dersen de, savas olmayacak, dedi.
—Ya, demek savas olmayacak?

— Hayir, olmayacak...

— Simdi biz ne yapsak, bos dyle mi?

— Kafani hi¢ yorma, hepsi bos...

Bulba icinden; "Seni seytanin doli! Gor simdi basina ne isler acacagim!" dedi. Kararini
vermisti: Bu isi atamanin yanina koymayacakti.

Bir-iki dostuna danistiktan sonra biitlin arkadaslar1 ortak bir eglentiye cagirdi. Yediler,
ictiler, kafalar iyice dumanlaninca hepsi birden toplanti (dernek) alanina geldiler. Oradaki
direkte cagri davulu asiliydi ama ¢omaklarini davulcu gotiirmiistii. Bunun iizerine ellerine
birer sopa gecirip davulu dévmeye basladilar. En 6nde kosup gelen sirik gibi adam,
davulcunun ta kendisiydi. Tek gozii kordii, saglam goziinden de uyku akiyordu:

— Kimdir 0? Davulu kim ¢aliyor? diye bagirdi.
Taras ile cakirkeyf arkadaslari;

— Kes sesini! diye ¢ikistilar adama.

— Comaklarini al da dogru diirtist ¢al sunu!

Bu gibi islerin sonunun neye varacagini ¢ok iyi bilen davulcu yaninda getirdigi comaklari
cikardi. Davul giimbilirdemeye baslayinca Kazaklar ar1 kovani bosalir gibi alana akin ettiler,
diregin cevresinde halka olup durdular Davulun tugiincii kez doviiliisiinde ordunun ileri
gelenleri sokiin etti. Elinde asasiyla otag atamani, ordu miihriyle yargig, hokkasi, divitiyle
yazicl, degnegiyle kolcubasi ortadaki yerlerini alip dort bir yana selam verdiler. Kazaklar elleri
kalcalarinda, onlarin cevresinde cakal cakal dikiliyorlardi.

— Ne diye toplandiniz? Ne istiyorsunuz, arkadaslar? diye basladi ataman.



Ama bagrismalar, sovmeler lizerine konusmasini yarida kesti.
— Seytanin déliine bak! Istemiyoruz seni! Birak asani da git basimizdan!

Baska boliimlerden kafalar tiitsiilenmemis Kazaklar isyancilar1 durdurmak istedilerse de
onlar1 dinleyen ¢ikmadi, ayiklarla sarhoslar siki bir yumruk kavgasina tutustular, ortalik ana-
baba gliniine dondii.

Bu kargasalikta sesini duyuramayacagini anlayan ataman asasini hemen oraciga birakti,
kalabaliga saygili bir selam verdikten sonra doviisenlerin arasina karisti gitti. Boyle
durumlarda nasil davranilacagimi c¢ok iyi biliyordu. Gozii donen Kazaklar atamanin bile
gozinin yasina bakmazlardi.

Yargi¢, yazici, kolcubasi da ellerindeki mihiirii, hokkayi, diviti, degnegi birakmaya
davrandilar.

— Biz de gidiyoruz arkadaslar!
— Hayuir, hayir, siz durun durdugunuz yerde. Sizinle zorumuz yok bizim...

— Ordunun basi olacak adami istemiyoruz biz. Ataman degil karinin biriymis meger. Yenisini
secelim hemen.

Gedikliler kalabaliga seslendiler.

— Arkadaslar, ataman olarak kimi seciyorsunuz?

— Kukubenko'yu! Kukubenko'yu! diye bagrisanlar oldu.

— [stemeyiz Kukubenko'yu, daha diinkii cocuk, agzinda ana siitii kokuyor.
— Silo'yu isteriz! Baba Silo'yu getirelim! diye birkag ses ytikseldi.

Bu 6neri de sovgiiyle karsilandi:

— Bogriiniizii Silo delsin e mi? Tatar gibi hirsizlik yapan heriften hayir mi gelir. Ustelik
sarhosun teki. Sok basini ¢uvala, yolla seytana!

— Borodatiy olsun! Borodatiy'i secelim!

— Borodatiy'in de cani cehenneme! O da kim oluyor.
Taras Bulba birkac kisinin kulagina egildi:

— "Kirdiyaga" diye bagirin!

— Kirdiyaga'y1 istiyoruz! Kirdiyaga! Kirdiyaga!

— Borodatiy! Borodatiy!

— Silo! Silo!

— Silo'nun cani cehenneme!

— Kirdiyaga!



Aday olarak adi ¢agrilanlar hemen kalabaligin arasindan 6ne cikiyorlardi. Clinkii yerlerinde
dursalar cevrelerindeKkileri kiskirttiklari, kendilerini sectirmek istedikleri sanilabilirdi.

"Kirdiyaga! Kirdiyaga!" diye bagiranlarin sesi otekileri bastirmakla birlikte "Borodatiy!"
diyenler de ¢oktu. Baktilar ki olmayacak is yumruga bindi, sonunda kavgayi Kirdiyaga'nin
yandaslar kazandilar.

— Gidin de Kirdiyaga'y: getirin! dedi birkag kisi.

Kalabaliktan on Kazak ¢ikt1, ordu atamani secildigini Kirdiyaga'ya duyurmaya gittiler. Bir-
ikisi oyle cok icmislerdi ki, ayakta gticliikle duruyorlardi.

Kirdiyaga ¢ok yasl, tilki gibi de kurnaz bir adamdi. Alanda olup bitenlerden hi¢ haberi
yokmus gibi, koruganda sakin sakin oturmaktaydi.

— Buyurun arkadaslar, bir sey mi istiyorsunuz? dedi.
— Bizimle geleceksin. Seni ataman sectik.

— Amanin, siz ne yapiyorsunuz, agalar? ben boyle yiice bir onura deger miyim? Atamanlhk
kim, ben kimim? Boyle bir gorevi yiirtitecek aklim mi kaldi ki? Koca orduda bula bula beni mi
buldunuz?

Kirdiyaga'y: gotiirmeye gelenler:

— Haydi, fazla uzatmal! Seni sectigimize gore katir gibi diretmeden kabul et su isi! diyerek iki
yandan adami koltukladilar; soviip sayarak, yumruklarla, tekmelerle itekleyerek alana dogru
suruklediler.

Kalabaligin yanina varinca:
— Ne diyorsunuz, arkadaslar? Bu Kazak'in ataman olmasini istiyor musunuz? diye bagirdilar.
— Istiyoruz! Hepimiz istiyoruz! sesleriyle alan giimbiir giimbiir giimbiirdedi.

Gediklilerden biri makam asasini yeni sec¢ilen ordu komutanina sundu. Ataman geleneklere
uyarak énce almak istemedi. Ikinci kez sunulusunda da geri ¢evirdi, ancak ii¢iinciisiinde aldh.
Bunun tlizerine bitiin kalabalik "Yasa! Cok yasa!" sesleriyle alan1 bir daha inletti. O sirada
Kazaklar arasindan ak pergemli, kir biyikli, en yashsindan dort kisi ¢ikti. (Zaporojyeliler
ecelleriyle 6lmediklerinden bunlardan daha yashis1 bulunamamisti.) Cikanlar egilip yerden
birer avu¢ toprak, daha dogrusu, geceleyin yagmur yagdigi icin, camur aldilar; gotirup
Kirdiyaga'nin basina koydular Camur adamcagizin yanaklarindan asag stizildi, bitiin
yuzine yayildi. Kirdiyaga kipirdamadan duruyor, kendisine onur verdikleri icin Kazaklara
tesekkiir ediyordu.

Bu samatali se¢im isi boylece bitmis oldu. Bulba kivanc¢hydi, ¢linkii hem eski atamandan
ocuinii almis, hem de onun yerine yakin bir arkadasini sectirmisti. Kirdiyaga ile pek ¢ok sefere
katilmislar; karada, denizde bir nice gii¢liigui birlikte yenmislerdi.

Secimi kutlamak icin dagilan Kazaklar oyle gorkemli bir eglence duizenlediler ki, Ostap ile
Andrey boylesini hi¢ gormedikleri i¢cin sasirip kaldilar. Meyhanelerin kapilarn kirildi; bal



serbetleri, biralar, votkalar sel gibi aktu. Icilenlerin parasin almak séyle dursun, meyhaneciler
canlarini1 kurtardiklarina stikrettiler. Kahramanhk tirkiileri, bagrismalar biitiin gece siirdii
gitti. Banduralarini, ciimbiislerini, yuvarlak karinh balalaykalarin1 tingirdatan calgicilar;
sarkilariyla Kazaklig1 6ven otag kilisesi ilahicileri ay 1s181nda sokak sokak dolastilar durdular.
Ama sarhosluga, yorgunluga uzun siire kim dayanabilir ki? Surada Kazak'in biri yere dustyor,
orada bir baskasi yuvarlaniyordu. Arkadas arkadasa sarilarak aglasanlar, ikisi de ayakta
duramayip yikilanlar1 mi ararsiniz?.. Yoksa topluca yerlere serilenleri, kendine yatacak bir yer
ararken kiitiigiin tstine devrilenleri mi?.. En son ayakta kalanlar bile anlasilmaz birtakim
sozler soylediler, sendelediler, sonra otekiler gibi olduklar1 yere yigihiverdiler. Biitiin
Zaporojye uykuya dalmisti simdi...



IV

Ertesi gin Taras Bulba, Zaporojyelileri eyleme striiklemenin yollarin1 aramak i¢in yeni
atamanla bir goriisme yapti. Kazaklar1 avucunun ici gibi bilen eski kurt 6nce pek orali olmadi.

— Ne yapsak da hir ¢ikarsak? Andimizi bozamayiz... cinsinden bir-iki laf geveledikten sonra;

— Bir yolu bulunur elbet, dedi. Andimiz1 bozmasak bile c¢aresine bakariz. Kazaklar
toplansinlar ama ben ¢agirmis olmayayim. O isi nasil yapacagini sen daha iyi bilirsin, Taras.
Daha sonra bir seyden haberim yokmus gibi yardimcilarimla birlikte ben de gelirim.

Bu konusmanin tzerinden bir saat gecti gecmedi, birden ¢agr1 davulu doviilmeye basladi.
Kazaklardan ayik, akli basinda gezen kacg kisi vardir ki! Kalpagini havaya firlatan alana ustisti.

— Ne oluyor?

— Gene ne var?

— Neden davul caliyorlar?

Kimse bu sorulara yanit verememekle birlikte surada burada soyle konusmalar oluyordu:

— Savas yapilmadig i¢cin Kazak soyu bos yere ¢liriiyor... Basimizdakiler yiyip i¢ip sismekten
baska bir sey yapmiyorlar... Din, iman kalmadi memlekette...

Bu konusmalari dinleyenler de o yollu konusmalara katildilar:
— Din, iman elden gidiyor. Hani, Kazaklik ruhu nerde kald1?

Bolukbaslari, gedikliler bu ise pek sasirmis goriindiler. En sonunda, sOylentileri isiten
ataman da ¢ikt1 geldi.

— Arkadaslar, sizinle konusacaklarim var! dedi.
— Soyle ne soyleyeceksen!

— Peki degerli arkadaslarim, sagda solda oOyle seyler konusuluyor ki, sdozde Kazak
kardeslerimiz Cifit meyhanelerine, ayrica birbirlerine ¢ok bor¢lanmislar. Siz daha iyisini
bilirsiniz ya, bor¢ bogazi asmis diyorlar Baska bir sOylenti de, genglerimiz savas nedir
bilmemekten dolayr sizlanirlarmis. Hakhdir gengler, savasi bilmemek yakisir mi
Zaporojyeli'ye? Gavur kani dokmeyen Kazak mi olur?

Bulba icinden;
— Glizel konusuyor dogrusu, dedi.

— Benim bunlar1 Turklerle barisi bozmak i¢in s6yledigimi sanmayin sakin! Tanr1 korusun,



sagda solda konusulanlar iletiyorum ben. Ayrica belirtecegim bir sey daha var: Otagimiz
kurulalidan beri surada bir kilisemiz bulunuyor. Disim1 siislemekten vazgectik, i¢indeki aziz
tasvirleri bile dimdizlak duruyor. Aziz tasvirlerini glimiis ¢gercevelere koymak da mi1 kimsenin
aklina gelmedi? Rahmetli arkadaslarimiz kiliseyi ne durumda biraktilarsa onunla yetiniyoruz.
Kazaklar ellerindeki avuglarindakini ¢abucak yiyip bitirdiklerine gore hi¢ olmazsa bize
kalanlarin degerini bilelim. Bu durumda giimiisii nereden bulacagiz? Bunlar soylemekten
amacim, padisaha savas acalm demek degildir. Oyle bir seye kalkisirsak giinaha gireriz.
Ciinkii dinimiz tizerine ant ictik.

— Bu herif neler karistiriyor? diye soylenmeye basladi Taras.

— Iste, arkadaslar, gordiigiiniiz gibi savas acamayiz. Yigitlik onurumuz buna el vermez.
Benim aklim pek ermez ama size bir danisayim dedim. Su gencleri salsak da Anadolu kiyilarini
kayiklarla s6yle bir kolacan etseler, nasil olur?

—Yalmizca gencler degil, hepimiz gideriz. Dinimiz ugruna kellemizi vermeye haziriz.

Ataman urkti birden. Amaci biitiin Zaporojye'yi ayaklandirmak degildi elbet. Boyle bir
sorumlulugun altina girmek istemezdi.

— Arkadaslar, izin verin, daha soyleyeceklerim var! dedi.
— Yeter, yeter! Bu sdzlerini cok begendik, fazlasini istemeyiz.

— Madem oyle, sizin dediginiz gibi olsun. Emriniz basim ustiine. Kutsal kitap "halkin istedigi
hakkin istedigidir" demiyor mu? Toplulugun disiindiigiinden daha iyisini mi dusiinecegiz?
Yalnizca sunu bilmenizi isterim: Padisah, genclerimizin goniil eglencesini yanimiza komaz.
Savasa hazirlanmis olsak, eksiklerimizi tamamlasaydik kimseden korkumuz olmazdi. Oysa
simdi buradan hep birden ayrilirsak Tatarlar saldirir yurdumuza. Onlar Tiirklerin ¢oban
kopekleridir. Bizim karsimiza ¢ikmayi1 goze alamazlar, yerimizde durdukca da yaklasmaktan
korkarlar. Ama bir yola ¢ikmaya gorelim, hemen baldirlarimizi dalar, arkadan bizi 1siriverirler.
Baska bir gercek de su: Hep birden gidersek ne kayigimiz yeter, ne de barutumuz. Gene de siz
bilirsiniz. Istekleriniz basim iistiine...

Kirdiyaga sustu. Kurnazlig1 etkisini gostermisti. Boliikbaslar1 aralarinda tartismaya, herkes
bu konuyu gorismeye basladi. Bereket, sarhosluklar1 gecmis, aklh basinda bir adamin
soyledikleri kafalarina girmisti.

Bunun tuzerine birkag¢ kisi secilip Dinyeper'in karsi kiyisina gonderildi. Orada irmakta,
kamislar arasina gizli bir depo yapilmis; icine cesitli savas gerecleri, dismandan alinan toplar,
tifekler saklanmisti. Kayiklarn gozden gecirip eksiklerini tamamlamaya sira gelince biitiin
Kazaklar kollar sivadilar. Diilgerler ellerinde keserleriyle hazir bekliyorlardi. Giinesten ytizleri
yanmis, kir biyikh ihtiyarlar; genis omuzlu, kara yagiz, ¢cam yarmasi gencler pacalarim
cemreyip suya daldilar. Kalin urganlar baglanarak sandallar karaya cekildi, keresteler, cesit
cesit tahtalar getirilip y181ldi. Ondan sonra dort bir yanda buytuk bir ¢calisma basladi. Surada
sandallara yeni tahtalar doseniyor; biraz ilerde omurgalari kalafatlanip ziftleniyor, Kazaklarda
gelenek oldugu tzere, iki yanlarina saz demetleri baglaniyordu. Ta ilerdeyse, kiy1 boyunca
atesler yakilip tizerlerine bakir kazanlar konduktan sonra fokur fokur ziftler kaynatilmaktaydi.



Yashlar gorgiilerini, bilgilerini genclere oOgretiyorlar; iscilerin bagrismalan c¢ekig, keser
seslerine karisiyordu. Biitlin kiyida dehsetli bir kipirdanma, bir kaynasma baslamisti.

O sirada biiyiik sal yaklasmaya basladi. Ustiindekiler ta uzaktan beri ellerini kollarini sallayip
duruyorlardi. Timi de Kazakt1 gelenlerin, yalnizca ustleri baslar1 paramparc¢aydi. Kimisinin
sirtinda yirtik bir mintan, agzinda kisa bir ¢ubuktan baska bir sey kalmamisti. Onlarin bu
durumlart bir felaketten zor kurtulduklarini ya da neleri var, neleri yok hepsini ickiye
yatirdiklarini diisiindiirityordu insana. I¢clerinden biri aradan siyilip ilerledi. Genis omuzlu,
yerden bitme, elli yaslarinda bir adamdi bu. Herkesten daha c¢ok bagiryor, kollarim
oynatiyordu, ama irmak kiyisindaki takirtidan, giirtiltiiden ne dedigi pek anlasilmiyordu.

Sal kiyiya iyice yaklasinca ataman:
—Ne var? Ne istiyorsunuz? diye sordu.

isciler keserlerini, ¢ekiclerini birakmislar; merakla bekliyorlardi. Kisa boylu Kazak saldan
seslendi:

— Haberler kotu.

— Soyle, ne oldu?

— Konusmama izin var mi, arkadaslar?

—Konus dedik yal.

— Belki bir toplant1 yapmak gerekiyor.

— Soyle, sOyle, hepimiz buradayiz.

Kalabalik, salin ¢cevresini sarmisti.

— Anayurdumuzda neler olup bittigini isitmediniz mi?

Boliikbaslarindan biri;

— Ne olmus ki? diye sordu.

— Anlasilan Tatarlar kulaginiza tutkal akitmislar da hepten sagirlasmissiniz.
— Agzinda geveleyip durma, be adam, dogru diiriist anlat sunu!

— Ah, olanlar bir bilseniz! Ananizdan dogali, vaftiz edileliberi boylesini isitmemissinizdir.
Sabr1 tiikkenenlerden biri kalabalik arasindan bagirdi:

— Soylesene, kopoglu kopek, bizi ¢atlatacak misin?

— Oyle zamanlara kaldik ki, kilise bizim degil artik.

— Nasil bizim degil?

— Hepsi Yahudilerin elinde, kirada. Gidip dua etmek istersen 6nce Cifitlara para 6demen
gerekir.



— Sen neler soyliiyorsun?

— Ne sandin ya! Paskalya c¢coregi yaptirip kiliseye kutsamaya gotiirdiginde Cifit murdar
eliyle lizerine bir isaret koymazsa, ¢oregi kutsamaya hakkin yok!

— Yalan soyliiyor bu herif! Kutsal ¢orege pis Yahudi'nin eli mi degermis! Olacak sey mi bu?

— Durun, dinleyin, bitmedi daha! Simdi biutiin Ukrayna'da cakali arabalariyla Katolik
papazlar dolasiyor. Arabalari hayvanlar ¢cekse gene iyi, atlarin yerine Ortodoks kardeslerimizi
kosuyorlar. Dinleyin, daha neler anlatacagim! Yahudi karilar bizim papazlarin clippelerini
kesip kendilerine etek yapiyorlarmis. Iste, arkadaslar, Ukrayna'da neler oldugunu isittiniz.
Ama sizin dinyadan haberiniz yok. Zaporojye'de giintiniizii giin etmekten baska bir sey
distinmiiyorsunuz. Yoksa Tatar'dan 6diiniiz patladi da gozleriniz kor, kulaklariniz sagir mi
oldu?

Zaporojyeliler bu gibi durumlarda hemen o6fkelenip parlamazlar, derin bir sessizlik i¢cinde
yureklerinde toplanan korkun¢ hinci olgunlastirmak isterlerdi. Ataman da suskunlugunu
bozmadan, basi 6niinde bir siire dinledi, sonra konusmaya basladi:

— Dur, be aslanim, bizim de soyleyeceklerimiz var! Pis gavurlar anamizi bellerken siz ne gline
duruyordunuz? Elinizde kiliciniz da m1 yoktu? Boyle rezilliklere nasil katlandiniz?

— Katlanmak m1? Karsinizda yalnmizca Lehlilerin elli bin askerini gorseniz siz ne yapardiniz?
Ne yalan soylemeli, bizim aramizdan da kopekler ¢ikmadi degil. Hainlik ettiler, dinlerinden
dontip Katolik oldular.

— Pekiyi, atamaniniz, albaylariniz ne yaptilar?
— Ne mi yaptilar?.. Onlarin basina gelenleri ne siz sorun, ne de ben sdyleyeyim.
— Anlat, anlat be adam!

— Atamanimizi tung¢ bir okiiz yontusunun (heykelinin) icine koyup kizarttilar, sonra
Varsova'ya gotiirdiler. Albaylarinsa ellerini, baslarim kestiler, simdi halka ibret olsun diye
panayir panayir dolastiriyorlar.

Kalabalik biutiin bu anlatilanlardan irkilmis gibiydi. Firtinadan 6nceki sessizlige benzer bir
suskunluk coktii ortaliga, sonra hep bir agizdan konusmaya, bagirip cagirmaya basladilar.

— Yahudiler, Hiristiyan kiliselerini kiraliyorlarmis ha?. Rus topraklarinda imansizlarin
alcakliklarina g6z yumuyorlarmis ha?. Atamana, albaylara bunlarn yapmislar, 6yle mi?
Yanlarina koymayacagiz onlarin, 6ctimuzi alacagiz!..

Bu gibi konusmalar Zaporojye'nin bir ucundan 6biir ucuna yankilaniyor, kalabalik costukca
ofkeler bilenip hinca dontistiyordu. Kazaklarin 6fkesi duygularin soyle gecici olarak kabarmasi
degildi. Agirligini bilen, sert yaradilish bir halkin yavas kizisan, ama bir kizisinca da atesi
sonmeyen kiikreyisiydi.

— Cifitlann ipe c¢ekelim! Papaz ciippelerinden karilarina etek dikmeyi gosterelim onlara!
Kutsal ¢oreklerimize isaret koymak neymis, anlasinlar! Namussuzlarin hepsini Dinyeper'e



atip gebertelim!

Kalabaliktan birinin s6yledigi bu sozler barut gibi parladi, zaten cosmus olan ytirekleri bir
kat daha alevlendirdi. Azgin bir siirti, Yahudileri 6ldiirmek tizere yakindaki koye dogru ytirtidu.

Zavalll Israilogullan1 korkularindan bacalara, bos i¢ki figilarina, hatta karilarimin etekleri
altina gizlendikleri halde Kazaklar onlar1 bulup bulup ¢ikariyorlardi.

Sirik gibi ince uzun bir Yahudi korkudan carpilmis suratini 6teki Yahudilerin omuzlar
lzerinden uzatarak:

— Efendilerim, saygideger efendilerim, birakin, bir cift s6z soyleyeyim! dedi. Diyeceklerim
cok dnemli. Beni bir kere dinlerseniz gercegi siz de anlayacaksiniz.

Bulba, lizerine sug atilan bir kimseye savunma hakki verilmesinden yanaydi.
— Birakin da konussun, dedi.

— Benim tinli efendilerim! Su diinyaya sizin gibi yigitler, sizin gibi soylular gelmis midir?
Yemin ederim gelmemistir. (Zavallicik tir tir titreyen sesiyle ikide bir tikaniyor, glicliikle soluk
aliyordu.) Biz nasil kalkariz da Kazak beylerimize karsi boyle koti isler ¢eviririz? Ukrayna'da
kiliseleri kiralayanlar bizden degildir. Iste size yemin, bizden degildir. Tiikiiriip gecin siz
onlari, hicbirini adamdan saymayin. Dogru séylemiyor muyum, Slema? Haks1z miyim, Smail?

Ustleri baslari lime lime dokiilen Slema ile Smail'in yiizleri kirec gibiydi. Onlar da titreyerek:
— Dogru... Dogru soyliiyor... dediler.
Uzun boylu Yahudi konusmasini siirdiirdii:

— O sizin dismanlarinizla bizim hig, ama higbir iliskimiz yoktur! Katolikleri derseniz, seytan
gorsun suratlarini! Ama Zaporojyeliler kardeslerimizdir bizim, onlari sever sayariz...

Kalabaliktan bir ses ytikseldi:

— Nasil, nasil? Zaporojyeliler kardesiniz mi sizin? Sunun yedigi halta bak! Arkadaslar, atin su
alcaklar suya! Higbiri sag kalmasin! Nereden kardesiniz oluyormusuz?

Bu sozler bir isaret yerine gecti. Yahudileri tutup tutup irmaga atmaya basladilar
Zavalllarin c¢ighklari, terlikli coraplh ayaklarinin havada tepe taklak c¢irpinisi kudurgan
Kazaklari insafa getirmek soyle dursun, daha da azdiriyor, kahkahadan cildirtiyordu. Kendi
diliyle basina bela acan Yahudi konusmaci, simsiki yakalandig1 halde, can korkusuyla nasil
silkindiyse, ceketinin icinden siyrildi, segirtip gelerek Taras Bulba'nin ayaklarina kapandi.

— Efendim, benim soylu efendim! Kardesiniz Doros'u tanirdim. Yigitlikte istiine yoktu
Doros'un, Kazaklarin goz bebegiydi. Turklere tutsak diistiiglinde sekiz ytliz altin verip onu
kurtaran benim.

— Sen benim kardesimi gercekten tanidin mi1?

— Tanidim ya! Soylu, gonli yiice bir efendiydi.



— Adin ne senin?
— Yankel.
Taras biraz diisiindi, sonra Kazaklara dontip:

— Bu herifi asmak gerekirse siras1 gelince asariz. Ama simdilik dursun, onu bana birakin!
dedi.

Yahudi'yi yanina aldi, adamlarinin bekledigi arabalara dogru gotirdu.

— Sen su arabanin altina gir, hi¢ sesini ¢cikarma bakayim! Arkadaslar, bu Cifith kagirayim
demeyin sakin!

Bunlar sdyledikten sonra halkin ¢oktandir toplanip bekledigi alana dogru ilerledi. Irmak
kiyisindakiler katran kazanlarini, sandallar1 olduklar1 yere birakmislardi. Ciinkii artik deniz
yolculugu yapilmayacagina gore, ne gemi isterlerdi, ne sandal... Onlarin isi atla, arabaylaydi
simdi. Gediklilerin, boliikbasilarin, otag atamaninin kurulda aldiklar1 karar tizerine gencinin,
yashisinin tek amaci, Lehistan uzerine yilirimek, Kazaklarin onuruna siiriilen lekeyi
temizleyerek bozkirlarda iin salmak, tarlalan yakip 6¢ almak, koyleri, kentleri yagmalamakti.
Zaporojyeliler savasa hazirlaniyorlardi. Otag komutani silahlarim1 kusaninca boyu bir arsin
daha yukselmis gibi oldu. Basibozuk bir toplulugun her istedigini yerine getiren aksakallidan
gercek bir onder c¢ikti. En dik basli, en acar savascilar dahi simdi onun 6nilinde saygiyla
egiliyor; o buyruk verirken gozlerini bile kaldiramiyorlardi. Iyi diisiiniiliip tasarlanmis birkag
seferi yoneten kurt bir atamanin yapmasi gereken de buydu iste. Ivecenlik gostermeden
buyruklarini vermek, bagirip ¢cagirmamak, sdyleyeceklerini tek tek soylemek...

Kazak toplulugu karsisinda séyle konustu:

— Gereglerinizi iyice gozden gecirin! Arabalarinizin, atlarinizin eksigini gedigini tamamlayin.
Silahlarinmizi son bir kez deneyin, ¢ok giyim kusam almayin yaniniza; bir gomlek, bir de salvar
yetisir. Sonra birer kap pelteyle 6giitiilmiis daridan fazlasini bulundurmayin ¢antanizda.
Arabalarda her tiirlii yiyecek var. Ama her Kazak'in bir ¢ift ati bulunmal. Iki yiiz cift kadar
oklz alirsaniz irmak gecitlerinde, batakliklarda ¢ok isimize yarar. Sonra, diizene kesinlikle
uymanizl istiyorum. Bilirim, icinizde Oyle kisiler vardir ki, firsat ¢iksa ayaklarina dolak
yapmak icin atlaslari, ipeklileri yagmalarlar. Birakin o koti huylariniz, siislii bez pargalarina
deger vermeyin! Elinize iyi silah gecerse kagirmayin; bir de ytikte hafif, pahada agir olduklar
icin altin, giimiis toplayin. Arkadaslar, hepinizin 6niinde pesin soyliiyorum: Sefer sirasinda
birinizin sarhos oldugunu isitirsem, yargilamaya gerek gormeden kopek gibi arabaya baglatir
siiriikletirim. Isterse ordunun en gozii pek, en yilmaz askeri olsun. Ondan sonra kursuna
dizdirip lesini kurdun kusun yemesi i¢in ortada birakirim. Ciinkl savasta sarhosluk edenin
toprakta yeri yoktur. Geng¢ arkadaslar size sdyliiyorum! Eger bir kursun yerseniz; basinizdan,
baska bir yerinizden kili¢ yarasi alirsaniz tasa etmeyin! Hemen bir kadeh votkay: bir tutam
barutla karistirin, sonra bir dikiste igiverin! Agrinizi, atesinizi o saat giderir. Yaramz pek
biiyiik degilse, yerden biraz toprak alir, tiikriikleyip avucunuzda ovar, lizerine basarsaniz,
yaranizin hemen kurudugunu goreceksiniz. Haydi, simdi is basina! Goreyim sizi, yavas yavas,
ama iyi ¢calisin!



Atamanin bu konusmasindan sonra Kazaklar ise koyuldular. Igkiye el siiren tek Kkisi
kalmamisti. Onlar1 gorenler 6dmiirlerinde hi¢ icki icmemis sanirdi. Kimi arabalarin teker
sinalarini (¢cemberlerini) degistirip dingillerini onariyor; kimi yiyecekleri, silahlar yiikliyor;
kimi de c¢ayirlardan atlari, okiizleri topluyordu. Atlarin kosusmalari, 6kiizlerin bogiirmeleri,
sigirtmaclarin bagrismalari, sinanan tufek patirtilarina, kili¢c sakirtilarina, teker gicirtilarina
karisiyordu. Cok gegmedi. Kazak arabalar1 bozkirda yola diziildi. Kervanin bir ucundan 6biir
ucuna varmak i¢in hayli yol gitmek gerekiyordu. Otagin ahsap kilisesinde papaz dua okudu,
hepsinin Ustiine kutsal su serpti. Kazaklar sira olup birer birer hag¢ optiiler. Zaporojye'den
ciktiktan sonra bir ara geriye doniip baktilar, hep bir agizdan:

— Hoscakal kutsal yuvamiz! Tanri seni belalardan korusun! dediler.

Bir koye vardiklarinda Taras Bulba bir de ne gorsiin: Yahudi Yankel isini uydurmus, bir evin
sacagl altinda tezgah kurup ¢akmaktasi, tiifek sikisi, barut, her tirli savas gereci, hatta simit,
¢orek satmiyor mu? Iginden; "Vay kopoglusu!" dedikten sonra atim1 Yahudi'nin yanina stirdii.

— AKklin1 m1 kagirdin, be adam? Seni gorseler serce gibi avlayacaklarini bilmiyor musun?

Buna karsilik Yankel, Taras Bulba'ya daha bir sokuldu, gizli bir sey sdyleyecekmis gibi iki
eliyle isaretler yaparak:

— Aman, beyim, sakin kimseye soyleme! dedi. Kazak arabalarinin arasinda bir tane de benim
arabam var. Yolda sizinkilere ne gerekliyse hepsini yiikledim. Giderken ucuz ucuz satacagim.
Hicbir Yahudi benim gibi ucuz satamaz. Yemin ederim, yalanim varsa gozim ¢iksin!

Becerikli Cifit'in islerine akil erdiremeyen Taras Bulba omuz silkti, kervandaki arkadaslarina
katild.



Vv

Cok gecmedi, gliney-dogu Lehistan't bir bastan bir basa korku kapladi. "Zaporojyeliler
geliyor!" diyorlar da baska bir sey soylemiyorlardi. Yerinden kalkabilen kim varsa yollara
dokiildii, herkes evini barkin1 birakip kagmaya basladi. O karisik, diizensiz ¢agin insanlar
boyleydi: Saglam kaleler, satolar kurmazlar; saman ortilii, derme c¢atma evciklerde
barinirlardi. "Emegimize de yazik, paramiza da. Yarin Tatarlar akin edip yakacak degil mi?"
derlerdi.

Lehistan'da yer yerinden oynamis, herkes ayaga kalkmisti. Kimi ¢iftini ¢ubugunu atla,
tifekle degistirip alaylara katiliyor; kimi de davarini, sigirini suriup kabimi kacagim alarak
kuytu bir koseye ¢ekiliyordu. Bazen Kazaklara direnmeye kalkisanlar oluyordu ama, ¢ogu,
gelenlerin kimliklerini 68renince tabanm yaghyordu. Ciinkii cenkci, azgin bir kalabalikla bas
etmeye kalkmaktansa canini kurtarmanin yolunu aramak en iyisiydi. Kazaklar distan daginik,
basi bozuk goruniirlerse de sira savasmaya gelince diizenden hi¢ ayrilmazlardi. Simdi de oyle,
athlar hayvanlarini agir agir, yormadan stiriiyorlar; yayalar, arabalarinin pesinden bir adim
bile ayrilmiyorlardi. Hep geceleri yapiliyordu yolculuk; giindiizleriyse gozden irak duldalarda,
o ¢agda bolca olan ormanlarda mola verip dinleniyorlardi. Ordunun o6nilinden giden
gozetleyicileri, nerde ne var 0grenen ulaklarn vardi. Hi¢ beklenmedikleri yerde birden
bitiveriyorlar, oradan artik hayir kalmiyordu: Koyleri aleve verip yakiyorlar, gotiiremedikleri
davari, si8ir1 hemen oracikta bogazhiyorlardi. Onlarinki savasmak degil, can yakip gonil
eglendirmekti. O yar1 yabanil ¢aglarda Zaporojyelilerin yavuzluklarini 68renir de insanin
tiyleri nasil diken diken olmaz? Cocuklar boguluyor, kadinlarin memeleri kesiliyor, sag
birakilanlarin suralarindan buralarindan yuziilmiis derileri sarkiyordu. Lehliler ¢ok agir
oduyorlardr ettiklerini. Bir manastirin basrahibi Kazaklarin yaklastigini duyunca, Leh
Kralligi'yla Kazaklar arasinda bir antlasma bulundugunu; yaptiklarinin antlasmaya da,
insanlhiga da sigmadigini bildirmek i¢in bir kesisi gonderdi.

Ordu komutanu elciye;

— Basrahibine benden ve biitiin Zaporojyelilerden selam soyle, dedi. Bizden korkmalarina hig
gerek yok, ctinkii cubugumuzu daha yeni yakiyoruz.

Aradan ¢ok gecmedi, o gorkemli manastir1 alevler sardi; dev gozlerini andiran karanlik gotik
pencerelerden, dalga dalga atesler sacildi. Kagisan kesislerin, Yahudilerin, kadinlarin
olusturdugu yi8inlar kentlere dolustular. Oralarda askeri birlikler bulundugunu, kentlerin ne
de olsa iyi korunacagini samyorlardi. Hiikiimet akincilara karsi asker gdndermeye
gondermisti, gelgelelim bu ufak birlikler ya Kazaklar1 bulamamis ya da onlarla karsilasinca
yilginliga kapilip pahali atlarina binerek dongeri etmislerdi. Leh krallik ordusunun bir nice
savasta Un yapmis komutanlar1 yok degildi, iste bu kurt savascilar Zaporojyelilere kars: el
birligiyle karsi koymaya karar verdiler. Gen¢ Kazaklarin asil istedigi de buydu. Savunmasiz bir



diismanla ¢arpismak, coluk cocugu kilictan gecirmek, ev yagmalamak i¢in katilmamislardi bu
sefere. Giizel bir ata kurulmus, cepkenini savurarak caka satan, burnu havada bir Leh cenkgisi
bulmak, onunla kozunu paylastiktan sonra biiyiiklerinin goziine girmekti asil amaglari. Hem
bu isin zevkini tatmak; hem de kosumlar, degerli kiliclar, tiifekler ele gecirmek hos bir seydi.
Aradan bir ay bile gecmedi, delikanlilar listlerindeki pili pirtiy1 atarak yeni bastan giyindiler,
donandilar. Tiiyi yeni bitmis ylizlerinin gocuksu anlatimi da sertlesmis, erkeklesmisti.

Koca Taras, iki oglunu, geng yigitler arasinda on siralarda gordiik¢ce koltuklar kabariyordu.
Ostap askerlik icin bigilmis kaftandi sanki; 6grenmedigi hiiner, beceremedigi is yok gibiydi.
Hicbir saskinhga kapilmiyor, her giicliigiin altindan biiyiik bir sogukkanhlikla kalkiyordu.
Tehlikenin bicimini, biytkligiini aninda degerlendirmesi, zor durumdan siyrilmanin bir
yolunu bulup diismanini tepelemek i¢in geri donmek tizere oradan hizla uzaklasmasi yirmi iki
yasindaki toy bir genc¢ icin kiicimsenmeyecek bir beceriydi. Simdiden davranislarinda

......

aslan gibi giicli kuvvetli olusu babasini hayran birakmaktayd.

— Oo! Bu oglan biiyiik bir komutan olacak. Hem 6yle biiytik bir komutan olacak ki, yaninda
babasi hi¢ kalir!

Andrey'e gelince, savasin mizigiyle buylilenmis gibiydi; kursun wiziltilarina, kilig
sakirtilarina kaptirmisti kendini. Diismanla karsilasinca tehlikeyi tartmayi, kendi giiclini
Olglip bigcmeyi de bilmiyordu. Savas onun i¢in bir haz kaynagi, c¢ilginca bir eglenceydi.
Gergekten de oOyle, kafasinin ici karismis, gozleri kararmis bir insan, ¢evresinde kelleler
ucusur, at govdeleri patir patir yerlere serilirken; kendisini yaraladiklarini, onun baskasini
vurdugunu duymazken; kursun viziltilar, kili¢ sakirtilar1 ona doyumsuz bir senlik gibi gelmez
mi? Icinden tasan bir atesle tehlikeden tehlikeye atilmasi, 6fkeden gozii dénmiis bir halde
kahramanliklar yaratmasi bir nice kurt savasciya, sogukkanli, akli basinda askere parmak
1sirtacak cinstendi.

Taras, Andrey'in atakliklari karsisinda da ayni hayranhgi duyuyordu.

— Bu oglan yaman bir cenkgidir, Tanr1 onu korusun! Ostap gibi degilse de, biiyiik bir komutan
olacak!

Ordu dogruca Dubno kenti iizerine yiiriimeye karar vermisti; orada varlkh kisilerin, buiytik
servetlerin oldugu soyleniyordu. Bir bucuk gilinliik yiiriiylisten sonra Kazaklar kentin
kapilarina dayandilar. Gelgelelim halk kenti adim adim savunmaya, diismani iceri
sokmaktansa alanlarda, evlerinin onlerinde birer birer 6lmeye kararliydi. Kentin ¢evresini
toprak bir tabya kusatmaktaydi. Tabyanin alcak oldugu yerlerde tas duvarlar, mazgal gorevi
yapan evler, mese Kkiitiiklerinden perdeler yapilmis, buralara toplar konmustu. icerdeki
askerler kalenin tlke i¢cin 6nemini biliyor, gliclerine giiveniyorlardi. Zaporojyeliler o hizla
tabyalara tirmandilarsa da yogun bir misket atesiyle karsilastilar. Sivil halk ordudan geri
kalmak istememis, tabyalarin tlstlerinde y18in yi1gin toplanmislardi. Kenti savunmak i¢in
canlarim1 dislerine taktiklar1 belliydi. Karsi koyanlar arasinda kadinlar bile vardi.
Zaporojyelilerin tepesine taslar, ¢anaklar, ¢comlekler yagmaya, kaynar ziftler dokiilmeye,
ortalig1 toz duman eden, gozlerini korelten kum torbalar atilmaya basladi. Kazaklar savasin



boylesine alisik degillerdi. Ataman geri ¢ekilmelerini buyurdu.

— Saldirny1 durdurun, arkadaslar! Ama sakin yildigimiz1 sanmayin! Kenttekilerin birini bile
disar1 salarsam Hiristiyan degilim ben! En bayagisindan Tarar gavuru desinler banal
Kopekler, varsinlar icerde gebersinler.

Boylece kenti ¢epecevre sardilar. Kent kusatmada beklerken Kazaklar aylak duracak
degillerdi elbet. Yoredeki koyleri yagmalamaya, ekin yiginlarini yakmaya, bicilmis tarlalara
hayvanlarini siirmeye basladilar. O yi1l da 6ylesine bol iirtin olmustu ki! Kusatilan kentliler
kaldirmaya firsat bulamadiklar1 hasadin goézleri 6niinde yanmip kiil olmasini tirpererek
seyrediyorlardi. Kazaklar arabalarini u¢ uca dizip kenti iki sirali bir gemberle kusatmislardi.
Tipki Zaporojye'de oldugu gibi boliikklere ayrilmislar, ¢ubuklarini yakip keyiflerine
bakiyorlardi. Bu arada zar atanlar, birdirbir oynayanlar, ele gecirdikleri silahlar1 degis tokus
edenler mi ararsiniz!.. Geceleri atesler yakiliyor, kocaman bakir kazanlar i¢cinde ayr1 ayr1 her
boligiin lapasi pisiyordu. Kazanlarin basinda da goziint kirpmayan nobetgiler vardi.

Cok gecmeden Kazaklar tembellikten sikilmaya, bir ise yaramamaktan dolay1 sizlanmaya
basladilar. Akinlarin, zorlu ¢atismalarin olmadig1 zamanlar askerlere verilen votka payinin iki
katina ¢ikarilmasi buyuruldu. Bu aylaklik genglerin, 6zellikle de Taras Bulba'nun ogullarinin
canina tak etmisti. Andrey sikintidan patlayacak gibiydi.

Taras;

— Disini si1k, be oglum! dedi. Iyi bir Kazak her tiirlii sikintiya katlanmasini bilmeli. Yalnizca
kanh ¢arpismalarda goziinii budaktan sakinmamakta degil, issiz kalindiginda gevsemeyip her
glclige goglis germektedir biitlin hiiner.

Ama atesli bir delikanlinin, yash bir adamin disiincesiyle bagdasmasi kolay mi1? Birisinin
diisiincesi, duygular baska, 6biirtiniinkii baskaydi.

Bu arada Taras Bulba'nin geride biraktigi alay da Tovkac'in komutasinda yetisip
Zaporojyelilere katilmisti. 1ki yiizbasi, bir yazici, bircok gedikliyle dért bin asker vardi
Tovkac¢'in emrinde. Islerin kotiiye sardigim isitince cagrilmadan gelenler, alaya goniillii
yazilanlar ¢cogunluktaydi. Yiizbasilar Taras'in iki ogluna annelerinin hayir dualarini getirdiler.
Anneleri onlara Kiyev Mejigorsk Manastiri'nda okutup tuflettigi, selvi agacindan oyulmus birer
kutsal ha¢ gondermisti. Ostap ile Andrey haglar1 boyunlarina taktila, analarimi anip
duygulandilar. Boyle bir zamanda hacglarin gelmesi, annelerinin onlara selam gondermesi ne
demekti acaba? Dismanin yenilecegini, yurda elleri dolu doneceklerini, linlerinin biitiin
tilkeye yayilacagini, adlarinin ozanlarin sarkilarina gegcecegini mi mustuluyordu? Yoksa?.. Ama
ilerde neler olacagin1 kimse kestiremez. Batakliklardan kalkan bir giiz sisine benzer gelecek
denen bilinmezlik. O sisin icinde giivercin atmacayi, atmaca giivercini tanimaksizin boslukta
déner dururlar... Oliime kil pay1 yaklasmisken bile tehlikeyi goremezler...

Bir aksam Ostap olan bitenlere bakmak i¢in boliige gitti. Andrey yalniz basina kalmisti.
Yiregine tas gibi ¢oken bir sikinti vardi, ama nedenini bilemiyordu. Temmuz gecelerinin o
tath havasiyla alaca karanhig1 sarmist1 dort bir yani. Kazaklar yemeklerini coktan yemislerdi.
Gozliine uyku girmeyen Andrey arkadaslarinin yanina da gitmek istemedig8i i¢in, onu



cepecevre kusatan goriintiiyii seyre koyuldu. Yukarda goge serpistirilmis sayisiz yildiz ipil 1pil
yaniyor, asagida art arda dizilmis arabalar duruyordu. Bunlarin arkalarina katran kovalari
baglanmis, arabalarin igine her c¢esit yiyecek, savasta kazanilmis ganimetler yigilmisti.
Arabalarin altinda, yaninda, ovanin her yerinde Kazaklar yatmaktaydi. Nasil rasgelirse, 6yle
serilivermislerdi. Kimisi torbasini yastik etmis, kimi de arkadasinin b6griine yaslanmisti. Bir
Kazak'in yanindan ayirmadig ti¢ seyi vardi: Kilicy, tiifegi, bir de tiryaki avandanhgi, yani singir
singir bakir siisleri olan demir bilezikli kisa ¢cubuguyla ¢akmak tasi takimi. Bu li¢ sey hemen
hepsinin yaninda dururdu. Bacaklarini karinlarinin altina kivirmis yatan, akbenekli iri dkiizler
uzaktan bakilinca ovanin yliziine serpistirilmis kiilrengi biiyiik taslara benzetilebilirdi. Bir
yanda, uyuyan Zaporojyelilerin horultulart duyulurken, 6biir yanda, ayaklar1 kostekli
aygirlarin 6fkeli kisnemeleri kirlardan yankilaniyordu. O temmuz gecesinin giizelligine simdi
bir de korkung, gorkemli bir kizillik karismisti. Cevreyi yakip kil eden yanginlarin kizilhgiydi
bunlar. Alevler gokyiiziiniin bir kosesini kan rengine boyadiktan sonra hareketsiz dururken;
baska bir kosesinde yeni yeni yanginlar cikararak goge dogru fiskiriyor, sicrayan ates
parcalart sanki yiikselip yildizlarin altinda soéniiyordu. Yanmis bir manastirin kapkara
kaburgasi, kudurgan atesin kizilhginda, kollar1 havada a¢ik duran ofkeli bir kesise
benzetilebilirdi. Baska bir manastirin bahgesinde agaclar tutustukca olgun erik salkimlari
fosforlu mor bir 1s1kla, sararmis armutlar altin sarisi bir pariltiyla aydinlaniyordu. Manastirin
duvarina ya da aga¢ dalina asilmis zavalli bir Yahudi ya da bir kesis yanip kiil oluyordu
bahcesiyle birlikte...

Alevlerin tustiinde ucusan kuslar, kirmizi atlas uzerine sacilmis ufacik kara haglar
andirtyordu. Kusatilan kent, derin bir uykuya dalmis gibiydi. Kentin ¢evresindeki kiitiik
engeller, kilise kuleleri, evlerin ¢atilar uzaktaki yanginlarin kizilligiyla alazlaniyordu. Andrey
kalkip araba dizilerinin arasinda dolasmaya basladi. Aksam yakilan atesler sonmeye yiiz
tutmus, baslarindaki nébetgiler o Kazak istahiyla lapalarini, peltelerini tek kirint1 birakmadan
tika basa yedikleri icin oturduklan yerde uyuyakalmislardi. Andrey bu vurdum duymazliga
hayli sast1. "lyi ki karsimizda korkulacak, giiclii bir diisman yok..." diye gecirdi icinden. Sonra
arabalardan birine yaklasti, tistline ¢ikti, ellerini ensesine baglayip boylu boyunca uzandi.
Ama gene uyku girmedi goziine, oylece yildizlari seyre koyuldu. Tepesinde bir bastan bir basa
acik, dupduru bir gok vardi; sayisiz yildizlar, Samanyolunun sar1 serpintileri gokytiziinii bir
uctan obir uca kaplamisti. Andrey arada bir dalar gibi olunca, ince bir sis perdesi bu
goruntiyu ortiiyor, sonra yeniden dagiliyor, gokytiizi de aydinlaniyordu.

Bir ara gozlerinin 6nilinde sanki bir yiiz duruyormus gibi geldi. Uykunun agirhgindan dis
gordiigiini sanarak gozlerini agti, acar agmaz da tizerine egilmis, zayif mi, zayif kupkuru bir
surat gordi. Komir gibi kara, tarak yiizii gormemis, karmakarisik saclar ¢evrelemisti bu
suratl, tepesinde de gelisi glizel atilmis, koyu bir basortiist vardi. Kipirdamadan bakan gozler,
sert ¢izgili yiiziin donuk esmerligi insandan ¢ok bir hortlak gordiugiinu diisiindiirdi Andrey'ye.
Icgiidiisel bir hareketle yekindi, elini tiifegine gotiirdii.

— Kimsin sen! Koétillk icin gelmis bir seytansan ¢ekil karsimdan! Eger insansan, simdi
sakanin sirasi degil, gebertirim seni!

Karsisindaki hortlak parmagin1 dudaklarina gotiirdii, yalvarircasina susmasini isaret etti.



Andrey indirdi elini, bu ylize daha dikkatli bakti. Uzun sac¢larindan, ince boynundan, yari
acillmis gogsinden bunun bir kadin oldugunu anladi. Derisinin sariya calan esmerligine
bakilirsa burali degil, bir yabanci olmaliydi. Andrey kadinin bitkin yiiziine, ¢okiik avurtlarina,
firlak elmacik kemiklerine, uc¢larn sakaklara dogru kivrilmis ¢ekik gozlerine baktikca onu
taniyacakmis gibi oluyordu. Sonunda dayanamadji, sordu:

— Soyle, kimsin? Seni bir yerden goziim 1siriyor.
— Evet, iki y1l 6nce Kiyev'de karsilagsmistik.
— ki y1l 6nce, Kiyev'de mi?..

Andrey 6grencilik glinlerinin son iki yilin1 gozlerinin 6niine getirdi. Sonra kadinin yiiziine
dikkatlice bir daha baktu.

— Tamam! Tanidim! diye haykirdi Kovno Voyvodasi'nin kizinin yanindaki Tatar halayiksin
sen!

Tatar kizi parmagini gene yalvarircasina dudaklarina gotiirdi. Andrey'in haykirisindan bir
uyanan oldu mu diye geriye doniip bakarken zangir zangir titriyordu.

Gen¢ adam heyecanini yenemedigi icin titreyen bir sesle;

— Cabuk sdyle, nasil geldin buraya? Hanimin nerede? Neden ayrildin yanindan? diye sordu
yavasca.

— Burada, kentte simdi...

Kaninin damarlarindan gekildigini hisseden Andrey kendini tutamadi:
— Nasil, kentte mi? Ne isi var burada?

— Babasi bir bucuk y1ldir Dubno Voyvodasi. Onun i¢in buradalar.

— Niye hepsini anlatmiyorsun? Evlendi mi hanimin? Simdi ne yapiyor?
— Hig... Iki giindiir agzina tek lokma koymuyor.

—Neden?

— Kimsede bir dilim ekmek mi kaldi ki? Glinlerdir hep toprak yiyoruz.
Andrey iyice afallad.

— Hanimcigim tabyanin tstiinden bakarken Zaporojyeliler arasinda seni goriip tanimis. "Git
de konus o yigitle" dedi. "Beni unutmadiysa yanima gelmeye calissin. Eger unuttuysa annem
icin bir dilim ekmek gondersin. Annemin, go6zimin Oniinde acindan Olmesine
dayanamayacagim" dedi. "Ben Oleyim de onun 6ldigiinii gormemeyim. Yalvar, dizlerine,
ayaklarina kapan. Onun da bir annesi var, annesinin basi i¢in sana bir dilim ekmek versin"
dedi.

Geng Kazak bir tuhaf oldu, ytregini tirli duygular sardi.



— Nasil geldin buraya? diye sorabildi, saskinliktan kurtularak.

— Yeralt1 yolundan geldim.

— Nasil, kente giden yeralt1 yolu mu var?

—Varyal!

— Nerede o yol?

— Soylersem beni ele vermezsin, degil mi yigidim?

— Kutsal hag lizerine yemin ederim ki, ele vermem!

—Yardan asagi in, irmagi gecince karsi yakadaki sazliklar arasinda.
— Nereye ¢ikar o yol?

— Dosdogru kent manastirinin yanina ¢ikar.

— Gidelim, hemen gidelim.

— Once biraz ekmek ver! Isa askina, Meryem Anamiz askina ekmek ver biraz!

— Onu da alacagiz. Sen simdi dur burda. Daha dogrusu, arabaya ¢ik, yat. Uyuduklar icin
kimse gormez. Ben simdi donerim.

Andrey boyle diyerek, kendi boliigiintin yiyeceklerinin bulundugu arabalara yoneldi. Yuregi
gumbiir giimbiir carpiyordu. Kazak yasaminin, amansiz savaslarin bastirdigi ge¢misi birden
su yuzine ¢ikmis, giinlik kaygilarini derinlere itmisti. Gururlu sevgilisinin ytizi, glzel elleri,
gulimseyen gozleri, dudaklari, gogsiine kivrim kivrim dokiilen koyu kestane saglari, geng
govdesinin uyumlu, dolgun c¢izgileri dipdiri canlanmisti gozlerinin 6niinde. Blitiin bu anilar bir
zaman icin yerlerini baska diistincelere birakmis olsalar bile gonliinden biisbuitiin uzaklasmis
degillerdi. Oyle geceler olurdu ki, uykusundan ansizin uyanir, anlasilmaz duygularina bir
aciklama bulabilmek i¢in kivranir dururdu.

Yurudtukgee yiirek vuruslari artiyor, dizleri tir tir titriyordu. Demek, gorecekti voyvoda kizin,
yeniden gorecekti. Arabalarin yanina varinca oraya nic¢in geldigini unuttu, aklini toparlamak
icin durdu, uzun uzun alnini ogusturdu. Sonra kizin 6lmek tizere oldugunu animsayinca irkildi,
icini bir korku kapladi. O korkuyla arabalardan birine atilarak koltugunun altina birka¢ kara
ekmek somunu sikistirdi. Ancak neden sonra bu ekmeklerin narin yapil bir kiza gore degil de,
her zorluga alismis, iri kiyim Kazaklara gore pisirildiklerini diisiinebildi. Bunu diistiniir
diisiinmez de, atamanin ¢ giinliik pelteye bol bol yetecek dar1 ununu bir 6gtinde kullandigi
icin ascibasina kizmasi geldi aklina. Boliiklerin ocagina gitse istedigi kadar pelte bulabilecekti,
demek ki. Hemen babasinin yol karavanasini kapti, on kovalik iki kazanin yan yana kondugu
ocak basina gitti. Boliik as¢is1 oracikta kivrilmis uyuyordu, kazanlarin altindaki ates icin i¢gin
yanmaktaydi. ama, ne tuhaf, kazanlarin ikisi de bostu! Onca pelteyi nasil da gociirmiuslerdi!
Obiir boliikler kadar kalaballk olmayan kendi béliginin adamlari yemegin hepsini
bitirebilmek icin devler gibi istahli olmaliydilar.. Baska béliiklere gidip mutfaklar1 yokladi,
onlarda da bir sey bulamadi. O zaman cok isittigi bir atasoziinii animsadi: Kazaklar ¢ocuk



gibidir, az verirsin yerler, ¢cok verirsin hi¢ birakmazlar.. Simdi ne yapacakti? Derken, aklina,
bir manastiri talan ederlerken ele gecirdikleri bir cuval beyaz ekmegi babasinin alayina ait bir
arabaya koyduklar geldi. Hemen arabay1 buldu, fakat ¢uval yoktu ortalikta. Ostap onu basinin
altina almis, yattig1 yerde horul horul uyuyordu. Andrey ¢uvali ucundan tutup cekti, basi yere
diisen Ostap toparlanip oturdu, daha gézlerini agmadan;

— Tutun, tutun su Lehli algagini! Atin1 birakmayin, yakalayin! diye bas bas bagirmaya basladi.
Andrey korkmustu, ¢uvali agabeyinin basina indirecekmis gibi kaldirarak:
— Sus! Gebertirim yoksa! dedi.

Basi gerisin geriye yere diisen Ostap Oyle ¢abuk uykuya daldi ki, kardesinin ne soéyledigini
bile isitmedi. Horultusundan, iizerine yattig1 otlar saga sola sa¢iliyordu.

Andrey agabeyinin bagirmasiyla kimse uyanmis midir diye dort yanina tirkek tirkek bakts;
komsu birlikten tepesi percemli bir basin kalktigini, gozlerini cevresinde alik alik gezdirdikten
sonra gene yere yikildigin1 gordu. Bir iki dakika kadar bekledikten sonra ¢uvali aldi, yola
koyuldu. Tatar halayik arabada nerdeyse soluk almadan yatiyordu.

— Haydi, kalk! dedi. Korkulacak bir sey yok, hepsi uyuyorlar. Ekmeklerden birazini da sen
gotur.

Boyle diyerek cuvali sirtina vurdu, arabalarin yanindan gecerken birinin icinden ¢ektigi dari
dolu bir guvall da sirtladi. Tatar kizina verecegini soyledigi ekmekleri bile vermemisti.
Yukunin agirhgi altinda iki biikliim egilerek, uyuyan Kazaklar arasindan korkusuzca ilerledi.

Tam babasinin yanindan gegerlerken onun:

— Andrey! diye seslendigini duydular.

Andrey'in yiiregi agzina geldi, dizleri zangir zangir titremeye basladi.
— Ne istiyorsun, baba? dedi yavasca.

— Yaninda bir kadin var. Simdi kalkarsam canini ¢ikartirim senin! Kadindan insana hayir
gelmeyecegini bilmiyor musun?

Bunlarn soylerken basini dirseklerine dayamisti, simsiki carsafa birinmiis duran Tatar
kizina dik dik bakiyordu.

Korkudan kani ¢ekilen Andrey, gozlerini babasina ¢evirip bakamadi. Neden sonra toparlandi,
bir de basini kaldirip bakt1 ki, babasi elleri yanaklarinda, ¢oktan uyuyakalmis. Rahatlayarak
istavroz c¢ikardi. igindeki yilgidan eser kalmadig: icin yiiriimesini strdiirdii. Bir ara geriye
doniip baktiginda ne gorsiin! Tatar kiz1 arkada kara tastan bir yontu (heykel) gibi dikilmiyor
mu? Her yani koyu carsafla ortili oldugu icin, uzaktaki yanginlarin kizilhgi, oli
donuklugundaki gozlerinden baska bir yerini aydinlatmiyordu. Andrey yanina varip kizi
kolundan ¢ekti, birlikte durup durup ilerlemeye basladilar. Bir silire sonra yardan asagi inerek
irmak yatagina vardilar. Tembel tembel akan suyun ortasinda tiimsekler, sazliklar vardi.
Buraya inmekle Zaporojyelilerin bulundugu diizliikten de gériinmez olmuslardi. Andrey donitip



bakti; duvar gibi yiikselen yarin tizerinde otlar, bunlarin tstiinde de altin bir oragi andiran
yarim aday1 gordii. Cok gegmeden safak sokecegini gosteren hafif bir esinti ¢ikmisti. Cevrede
tek bir horozun 6ttiigu bile duyulmuyordu; ciinkii kentteki, koylerdeki horozlarin hepsi de
kesilip yenmisti. Kopri gorevi yapan bir kiitiikten karsi yakaya gectiler, dnlerine birincisinden
daha yiiksek, daha dik bir yar ¢ikti. Burasi kentin kiyisinda dogal bir kale duvari olusturdugu
icin, tabyalar algak yapilmisti. Andrey tabyalarin arkasinda hi¢cbir asker goremediyse de
manastirin hantal duvarlarini segebildi. Yarla irmak arasimi sik otlar, adam boyu kamislar
kaplamisti. Yarin istinde kalan c¢it yikintilarindan orasinin eskiden bir bostan oldugu
anlasiliyordu. Simdi citin arkasinda genis yaprakh aslanagzi otlari, labadalar, kiime kiime
dikenler bitmisti. Hepsinin {stiinde de birka¢ aycicegi basi ylkseliyordu. Tatar kizi
pabuclarini ¢ikardi, etegini toplayip yalinayak ylirimeye basladi. Yerler camurdu, sulara bata
cika ilerliyorlardi. Oradaki bir ot y1gininmi kaldirdiklarinda firin agzindan biyiicek, kemerli bir
delik gordiiler. Basin1 egen Tatar kiz1 girdi 6nce delige, arkasindan iki biikliim egilerek Andrey
daldi. Sirtindaki guvallarla iki biikliim yiirtimek ¢ok zordu, tistelik zindan gibi karanlkti icerisi.



VI

Tatar kiz1 6nde, iki ¢uval ylikiiyle Andrey arkada, dar, karanlik dehlizde gtigliikle ilerliyorlardi.
Halayik kiz bir ara;
— Az sonra yolumuzu gormeye baslayacagiz. Samdani koydugum yere yaklastik, dedi.

Cok gecmedi, karanhk duvarlar titrek bir 1sikla aydinlandi. Onlerine genisce bir bosluk
cikmisti. Bir kosede, duvarin dibinde kii¢iik bir masa, masanin tistiinde de, Katolik tarzinda,
silik bir Meryem Ana resmi duruyordu. giimis bir kandilin aydinlattig1 kiiciik masayla soluk
tasvir bu yeralt1 kilisesinin kiirstisii olmalhydi. Tatar kiz1 egildi, yerden uzun ayakl bir piring
samdan aldi. Samdana kuigiik kiiciik zincirlerle bir mum sondirme kiilahi, bir masa, bir de
kesme makasi1 takiliydi. Halayik kiz samdani kandilin atesinden yakti. Ellerinde 1s1k, yavas
yavas yururlerken, bir koyu karanliga giriyorlar, bir aydinliga cikiyorlardi. Onlar1 gorenler
"Gerardi della notte" tablosunun bir pargasi sanirdi. Gen¢ Kazak yigidinin saglik fiskiran, diri
yuzuyle yol gostericisinin bitkin, soluk benzi bu tablonun birbirine karsit iki karakterini
canlandirnyor gibiydi.

Dehliz biraz genisleyince Andrey belini dogrultabildi, Kiyev magaralarina benzeyen
duvarlara daha bir dikkatle bakti. O magaralarda da buradaki gibi duvarlarda genis oyuklar
vardi, oyuklarin kimisine tabutlar konmustu. Yerlerde, nemden yumusayip ciiriimeye yuz
tutmus insan kemikleri gordiiler. Diinyanin binbir tiirlii derdinden, seytanin ayartmasindan
kacip buralara siginan kesislerin kemikleriydi bunlar. Her yer islakti, bazen su iginde
yuriyorlardi. Cok yorulan Tatar kizinin durup dinlenmesi icin birka¢ kez mola verdiler.
Zavallhicik! Yedigi bir parca ekmek yiiziinden midesine sancilar girmis, sancinin siddetinden
yere ¢Ookiip kivrandigi zamanlar olmustu.

En sonunda kii¢iik bir demir kapinin 6niine vardilar. Tatar halayik:
— Cok stuikir, gelebildik! dedi.

Elini kaldirip kapiya vurmak istediyse de kendisinde o glicii bulamadi. Bunun tizerine Andrey
caldi kapiyi. Cikan gurultinin boguk yansimasi kapinin arkasinda kemerli bosluklar
bulundugunu gosteriyordu. Birka¢ dakika sonra anahtar sangirtilariyla birlikte birinin
merdivenden indigi duyuldu. Bunun arkasindan kap1 ag¢ildi; belinde bir demet anahtar; elinde
samdaniyla dar merdivenin basinda bir kesis belirdi. Katolik papazini gorunce irkildi Andrey;,
o mezhebin din adamlarina karsi Yahudilere duydugundan daha biiytk bir tiksinti duydugu
icin elinde olmadan trperdi. Papaz da karsisinda bir Kazak cenkgisi goriince sendeleyerek
geri ¢cekilmisti. Ama Tatar kizinin anlasilmayan bir iki s0zii tizerine toparlandi, rahatladi.

Papaz kapiy1 arkalarindan kilitledi, yolu aydinlatmak i¢in yeni gelenlerin 6niine diisti, bir
sliire sonra manastirin kuytu kubbelerinin altina vardilar. Yiikksek samdanlarin aydinlattigi bir



kiirstiniin dibinde bir papaz diz iistii dua ediyordu. iki yaninda da sirtlarinda mor entarileri,
gogiislerinde beyaz tenteneleri, ellerinde buhurdanlar1 bulunan, onun gibi diz ¢okmiis iki
¢ocuk vardi. Ugii birden bir mucize géndermesi, kenti diismandan kurtarmasi, halka sabir ve
dayanma giicii vermesi, acilarinin, agliklarinin son bulmasi icin Tanri'ya yakariyorlardi.
Manastiri, sabah duasina gelen kadinli erkekli ufak bir kalabalik doldurmustu. Hayalet gibi
cihz kadinlar, diz isti ¢okmiisler, kollariyla baslarini onlerindeki siralarin arkaliklarina
dayamislardi. Erkekler de oyle; diz Ustli durmaya ¢alisirken ya bir direge, ya da kemerlerin
oturtuldugu koseli ayaklara tutunuyorlardi. Ana kiirsiiniin Uzerindeki yiiksek pencerelerin
renkli camlarindan siiziilen giin 15181 duvarlarda sarili mavili hareler ¢izerken kilisenin i¢ini
pembe bir 1s18a boguyordu. Biliyiik kubbenin altindaki boslugu dolduran giinliik dumani,
1siklar vurduk¢a gokkusagi renklerine biiriinliyordu. Bulundugu los koéseden bu renk
cumbiistni seyre dalan Andrey donup kalmis gibiydi. Tam o sirada orgun gorkemli giirlemesi
kiliseyi doldurdu. Gok giirtltiisiinii andiran kalin, tok sesler ilahilere doniistip kubbelere dogru
yukseldi; ilahiler kilisenin icinde bir siire ugultuyla dolandiktan sonra aym kalin seslerle
gimbiirdeyerek birdenbire sustu. Birbirini izleyen tok giirlemeler, seslerin kubbelerde
uguldayarak yankilanmasi bu gérkemli miizigi agz1 acik dinleyen Andrey'i biiytilemisti.

Birisinin kolundan ¢ekmesiyle kendine geldi.
— Haydi, gidiyoruz! diyordu Tatar kizi.

Kilisedekilerin dikkatini cekmeden disar1 ciktilar. Onlerinde genis bir alan duruyordu. Tan
yeri kizarmisti, giines dogmak tlizereydi. Dort koseli alan 1pissizdi. Sira sira dizilmis bos
kerevetler kentin yiyecek pazarinin en azindan bir haftadir kurulmadigini gésteriyordu. O
cagin cogu sokaklar1 gibi tasla dosenmemis yollar kuru ¢amur yiginlariyla kaplydi. Alanin
dort bir yaninda kerpicten ya da tastan tek kath kiiciik evler vardi. Diklemesine konan
kalaslarin, koseden koseye agac Kkirislerin tuttugu bu evler Litvanya'nin, Lehistan'in kimi
bolgelerinde bugiin bile gortlebilir. Evlerin tistiine oturtulmus kocaman ¢atilarda pencereler,
havalandirma delikleri bulunuyordu. Alanin bir kosesinde, hemen Kkilisenin bitisiginde, oteki
evlerden ayri, iki katl, yluksekce bir yapiya gozi ilisti Andrey'in. Belediye ya da bir devlet
dairesi olmas1 gereken yapinin dik ¢atisina biliyiik bir saat konmustu. Cift siitun lizerinde
duran terasindaysa bir nobetc¢i gordi, geziniyordu. Alanin 1ss1zligina karsin birtakim iniltiler
carpt1 Andrey'in kulagina. Iyice dikkat edip bakinca yerde kipirdamadan yatan insan gévdeleri
gordi. Bunlarin 6l mi, yoksa uyuyor mu olduklarim1 anlamaya c¢alisirken ayagi bir seye
takildi. Durup egildi, bir kadin 6liisiiydi bu. Gortintise bakilirsa Yahudiydi. Giyinisinden geng
oldugu anlasilmakla birlikte, ¢ektigi acilardan zayiflayip carpilan ytizii zavallicig1 ¢ok yash
gosteriyordu. Basina kirmizi bir ipek mendil sarmisti. Iki yandan bagladig cift sira inci ya da
boncuk dizisi arasindan firlamis kivrim kivrim sa¢ demetleri, damarlar1 goriinen kuru
boynuna dokiiltiyordu. Kadinin yaninda kii¢tik bir cocuk vardi. Minicik elleriyle annesinin ciliz
memelerine yapismis, ama sit bulamadigl icin 6fkeden tirnaklarini etine gecirmisti.
Aglayacak, bagiracak giici kalmamis olacak ki, tis1 ¢ikmiyordu; inip kalkan kigtik
karincigindan heniiz sag oldugu, fakat cok gegmeden 6lecegi anlasiliyordu.

Andrey ile kilavuzu yan sokaklara saptilar. Sapar sapmaz ¢ildirmis gibi tizerlerine saldiran
bir adamla karsilastilar. Adam Andrey'in degerli yiikiinii gormiistu. "Ekmek! Ekmek!" diyor da



baska bir sey sOylemiyordu. Andrey bir itimlik can1 kalan zavalliya elinin tersiyle soyle bir
vurdu, sonra acidigl i¢in Oniine bir ekmek atti. Adamcagiz ekmegi kudurmus kopek gibi
disleriyle paraladi; onun da a¢ midesine dayanilmaz sancilar girdi, hemen oracikta kivrana
kivrana 6ldu.

Her adimda ag¢hgin korkung¢ goruntiileriyle karsilasiyorlardi. Sanki evlerinde oturmaya
dayanamayan insanlar gokten yiyecek bir sey diiser umuduyla sokaklara dokiilmislerdi.
Kapisinin 6niinde oturan yash bir kadin gordiiler. Olmiis miiydii, uyuyor muydu, yoksa
bayilmis miydi; ilk bakista belli degildi. Baska bir evin ¢atisinda, kendini direge asmis bir
adam sallamiyordu. Zayif mi1 zayif, ¢iroz gibi bir adam. A¢ligin acilarina katlanamayacagini
anlayinca yasamina kendi eliyle kiymisti.

Andrey biitiin bunlari1 goriince kendini tutamada.

— Bu insanlar yasamlarini uzatmak icin neden her careye basvurmuyorlar? diye sordu. Oliim
kapiy1 calinca igrenmek, tiksinmek diye bir sey kalmaz, eti murdar olan hayvanlar bile
yenebilir.

— Ne varsa hepsini yedik. Koca kentte tek at, tek kopek, tek sigan bile bulamazsin.
Yiyeceklerimiz hep disardan, koylerden gilinii birligine geldigi icin evlerimizde bir sey
saklamazdik.

— Oyleyse agliktan sapir sapir dokiiliirken kenti nasil kurtaracaksiniz?

— Voyvoda teslim olmay1 diisiinliyordu, ama diin sabah Bucak'taki alay komutanindan
sahinle bir haber geldi. Bir siire daha dayanmamaizi, kenti teslim etmememizi istiyormus. Yola
cikan baska bir alayla birlesir birlesmez bizleri kurtarmaya gelecekmis. Simdi her dakika
onlar1 bekliyorlar. Bak, iste bizim eve yaklasiyoruz.

Obiir evlere benzemeyen, kiiciik kiiciik tuglalardan yapilmis bu iki katli giizel konak uzaktan
Andrey'in dikkatini cekmisti. Alt kat pencerelerinin ¢ikintili granit taslariyla ¢cercevelenmesi,
ust katin kemerli bir kopriiye benzetilerek her kemer arasina armalar oturtulmasi, konagi bir
[talyan mimarinin yaptigim gosteriyordu. Aymi armalar evin koselerine de konmustu. Renkli
tuglalardan yapilmis genis bir merdivenden, oteki genis alana iniliyordu. Alt basamagin iki
yaninda, kollarinin arasinda birer uzun saplh savas baltasi tutarken baslarini ellerine
dayayarak oturan iki nobetc¢i vardi. Ikisinin de aym bicimde oturmalari, yerlerinden hic
kipirdamamalari birer yontu olduklarinm getiriyordu insanin aklina. Uyumadiklar1 halde olan
bitene aldirdiklar yoktu, merdivenden ¢ikanlara baslarini ¢evirip bakmadilar bile.

Andrey ile Tatar kizi merdivenin Ust basina vardiklar1 zaman tepeden tirnaga silahlanmus,
sirmali urbalar giymis, elinde dua kitabi tutan baska bir nobetgiyle karsilastilar. Yeni gelenleri
goriince nobetgi yorgun gozlerini kaldirip bakti, fakat Tatar halayigin soyledigi birka¢ s6zciik
lizerine yeniden kitabina egildi. Genis bir odaya girdiler, burasi evin sofasi olmalydi. Cesitli
pozlarda oturan askerler, yazicilar, usaklar, sarap sunuculart doldurmustu koca odayu.
Lehistan ordusundan bir beyin ne derece yiiksek riitbeli, varlikli oldugu kapisindaki
adamlarin sayisindan belli olur. Havaya yeni sondiiriilmiis mumlarin kokusu sinmisti. Dogan
glinesin aydinhg1 parmaklikli pencerelerden iceri doldugu halde, odanin ortasinda duran,



adam boyu iki samdanda hala mumlar yaniyordu. Andrey, tam karsisina gelen, oymali mese
agacindan yapilmis armali biiyiik kapiya yoneldiyse de Tatar halayik yeninden tutup cekti,
ona yan duvardaki kiiciik kapiy1 gosterdi. Once bir koridora, oradan los bir odaya girdiler.
Kepenklerin yariklarindan stiziilen aydinlikta ancak kirmizi kadife perdeyle biiytik bir resmin
parlayan yaldizh gercevesi secilebiliyordu. Tatar kizi Andrey'e beklemesini isaret etti, kendisi
ise, icinden piril piril 1siklar gelen baska bir odaya girdi. Odadan fisiltilar, algak sesli
konusmalar gelince Andrey'in ytiiregi hop etti. Kapi araligindan selvi boylu bir kizin séyle bir
geciverdigini gordi. Kizin uzun sa¢ orgiileri omuzlarindan asagi dokiiliiyordu. Halayik kiz geri
dondi, Andrey'e gelmesini soyledi. Andrey igeri nasil girdi, arkasindan kapi nasil kapands;
hicbir sey anlayamadi. Oda iki samdanla aydinlaniyordu; kosede de basamakl bir kiirsi,
kiirsiiniin ustiinde ise Meryem Ana tasvirinin 6niinde yanan bir kandil vardi. Katolikler dua
ederlerken dizlerini bu basamaklara koyarlar. Ama Andrey'in gozleri baska bir sey ariyordu.

Basini obiir yana cevirdi, cevirir cevirmez onun kollarina atilacakmis gibi uzanan, fakat son
anda tas kesilmise benzeyen bir genc¢ kizla karsilasti. Dogrusunu soylemek gerekirse ¢ok
sasirmisti. Ciinkl oniinde duran kiz iki y1l 6nce tanidig1 dilberden, tiimiiyle degisik, ondan kat
kat iistiin bir varlikti. Onceki giizelligi ressamin hos bir taslag: sayilirsa simdikine son fircayi
da vurup bitirdigi, olgun, eksiksiz bir tablo denebilirdi. Eski sirin kiz gitmis, yerine, gozleri
kamastiran geng bir hanim gelmisti. Andrey'e ¢evirdigi bakislarinda icindeki duygularin izleri,
kirintis1 degil, tiimu vardi. Daha kurumaya vakit bulamamis gozyaslar1 gozlerine ayr bir
parlaklik, ayr1 bir c¢ekicilik veriyordu. Gogsti, boynu, omuzlar1 doga ananin yaratabilecegi en
kusursuz guzellikte biitliinlesmisti. Eskiden ytliziinii ¢evreleyen, kivrim kivrim ugusan saglar
simdi orulip toplanmis; orgiilerin birka¢i dalga dalga omuzlarina, gogsine dokulmiisti.
Yiizliniin ¢izgileri oylesine degismisti ki, Andrey bu yuizle diislerini dolduran sevgilisi arasinda
bir benzerligi bosuna aradi durdu. Benzinin uguklugu, giizelligini soldurmak soyle dursun, bu
yuze baska bir alimliik, karsi konmaz bir cekicilik veriyordu. Andrey sevgilisini boyle
degismis bulunca saygiyla karisik bir korku duydu, kizin karsisinda dondu kalda.

Voyvoda'nin kizinin onu gorir gormez biyiilendigi anlasihyordu. Kazak delikanhsi da
degismis, erkek giizelliginin doruguna erismisti. Biitiin kimiltisizhigina karsin yiiziinden,
govdesinden, bacaklarindan cevikligi, erkek giicii fiskirtyordu. Parlayan gozlerinin sert
bakislari, kadife kaslarinin yay gibi bukiliisii, genglik atesiyle tutusan yiiziiniin tunc¢lasmis
esmerligi, ipek parlakligindaki biyiklarinin dikligiyle geng kizi canevinden vurdugu belliydi.

Sesinin titremesini dnleyemedigi i¢in;

— Yaptigin bu iyilige nasil tesekkiir edecegimi bilemiyorum, yiice goniilli yigidim! dedi
titreyen sesiyle. Benim gibi giicsiiz bir kadin degil, Ulu Tanrim versin comertliginin 6diilint.

Gozlerini 6ntne indirdi, uzun kirpikli goz kapaklar1 yarim ay bigciminde kapandi. O giizelim
yuzli de egilmis, yanaklarinda bir pembelik belirmisti. Yuregindeki atesli duygulan dile
getirmek i¢in yanip tutusan Andrey'in dili tutuldu birden. Sesinin kesildigini, dudaklarinin
kenetlendigini hissetti. Papaz okulunda okumus, savas alanlarinda egitilmis bir gocebenin isi
degildi anlasilan bir gen¢ kiza karsi duygularini anlatmak. Kazak olarak yaratilmaktan dolay1
buytuk bir 6fke duydu.



O sirada Tatar halayik iceri girdi. Ekmegi dilim dilim kesmis, altin bir tepsiye koymus,
hanimina sunuyordu.

Guizel kiz bir halayiga, bir ekmege bakti, sonra gozlerini Andrey'e ¢evirdi... Neler yoktu ki bu
stizgiin bakista? Yiiregini dolduran sevgiyi agik¢a soyleyememenin acisini bu bakistan daha
etkili ne anlatabilirdi? Andrey birdenbire rahatladi, saskinhgindan kurtuldu. Yiregine vurulan
zincirler ¢ozilmisti artik; duygularim sozlerle, birgok s6zle anlatabilirdi. Ama gen¢ hanim
halayigina dontip;

— Anneme de gotiirdiin mi, diye sordu.

— Anneniz uyuyor, efendim.

—Ya babama?

— Goturdium, kendisi gelip yigide tesekkiir edecegini soyledi.

Voyvodanin kizi ekmekten bir dilim alip agzina gotiirdii. Sevgilisinin kar gibi beyaz
parmaklariyla ekmegi koparip yedigini seyretmek Andrey'e mutluluklarin en biiytigiini
veriyordu; fakat birden aklina, verdigi ekmegi yer yemez goziiniin 6niinde kivranarak élen a¢
adam geldi. Yiizu sarardi, kizin elini tutup;

— Yeter artik, hepsini yeme, dedi. Coktandir a¢ duruyordun, ekmek dokunur sana.

Kiz ekmegi tepsiye birakti, Andrey'in goézlerinin icine bakti. Her deneni yapan, uslu bir
cocuga benziyordu. Onun bu bakisini hangi soézler anlatabilirdi? Hayir, ne gen¢ kizin
gozlerinde okunan derin anlami, ne de ona vurgun delikanlinin génliinde kopan firtinay: hi¢bir
yazarin kalemi, hi¢gbir ressamin firgasi, hicbir yontucunun keskisi anlatamazdi.

Andrey'in gonli, ruhu, hayranlik duygulariyla doluydu.

— Ey, gonliimiin sultani! dedi. Ne istersen, ne dilersen dile benden! Her emrin basim tistiine!
En olmayacak seyleri buyur, kosup her buyrugunu yerine getireyim. Senin icin
yapmayacagim, basaramayacagim is yoktur. Canim yoluna kurban olsun! Kutsal ha¢ lizerine
yemin ediyorum, canimi ugruna seve seve veririm... Kendi miilkiim olan iig ¢iftligim, babamin
yilkisinin yarisi, annemin babama getirdikleri, ondan sakli olarak biriktirdikleri topluca biiyiik
bir servet sayilir Kazaklarin arasinda kimsenin silahlar1 benimkiler kadar giizel degildir.
Kilicitmin yalmzca kabzasi i¢in yilkilarin en iyisini, iistelik ii¢ bin davar veriyorlar. Iste biitiin
bunlar1 birakmaya, yakmaya, yikmaya, batirmaya hazirim. Yeter ki sen kara kasinin ucunu
oynat. "Evet" de bana! Biliyorum, bu soylediklerim giiliing, yersiz kac¢iyor. Biitlin 6mrim
papazlar okulunda, Zaporojyeli Kazaklar arasinda gecti; onun icin krallarin, prenslerin diliyle
konusmayi, soylular gibi davranmay1 beceremem. Ama Ulu Tanri seni yalnizca bizlerden degil,
beylerin, padisahlarin kizlarindan da ayr yaratmis. Bizler senin kolen bile olamayiz, sana
ancak goklerdeki melekler hizmet edebilir!

Kiz gittik¢e artan bir saskinlikla delikanlinin s6éylediklerini dinliyor, s6zlerinin bir tekini bile
kacirmiyordu. Ta yurekten gelen bu yalin soézlerde i¢gine isleyen bir tutku, genc¢ bir gonliin
giiclii haykiris1 vardi. One egilen giizel yiiziinii delikanliya cevirmis, saclarim1 arkaya atmuis,
dudaklarini aralamis, kocaman kocaman ag¢ilan gozlerini ona dikmisti. Geng¢ Kazak



konusmasini bitirince kiz da ona karsilik vermek istedi, ama sevdigi delikanlinin hangi
gorevle kendi tilkesine geldigini animsayinca duraladi. Babasi, kardesleri, yurdu ondan baska
seyler beklemiyor muydu? O¢ almak icin kenti kusatip icindekileri korkun¢ bir &liime
terkedenler; karsisindaki gencin soyundan degiller miydi?.. Gozleri doldu, masanin tistiinde
duran ipek islemeli mendili alarak ytiziine kapadi. Basini arkaya atmis aglarken inci disleriyle
alt dudagini 1sinyor, yiireginde duydugu aciy1 gostermemek icin mendiliyle yuziini
sakliyordu. Onun boyle kendinden ge¢mis bir durumda agladigini1 gorenler zehirli bir yilan
sokmus sanirdi.

Andrey;
— Ne olur, bana bir s6zctlik s6yle! diyerek kizin elini tuttu.

Sevgilisinin kadife teni eline deger degmez biitiin damarlarini bir ates sardi. Elinin icinde
cansiz duran yumusak eli cekinmeden sikiyordu simdi.

Ama kizda hicbir hareket yoktu; ne bir tek sdzciik soylemis, ne de mendili yiiziinden
indirmisti.
— Neden Oyle lizglinsiin? Soyle, bir derdin mi var? diye sordu.

Kiz, yliziinden mendili aldi, saglarin1 arkasina atti, derinden gelen bir ah ¢ektikten sonra
acildi, kederini dile getirdi. Acisim 0yle bir soyleyisi vardi ki, su basinda biten sazlar hafif bir
yel esince ancak boyle inler. Iniltiyi durup dinleyen yolcunun yiiregi iiziintiiyle dolar; artik
sonen aksamin giizelligini, orakg¢ilarin sen tiirkilerini, yollardan gegen arabalarin giirtltiisiint
gormez, duymaz olur.

— Ben tuziillmeyeyim de kim uziilstiin? diye basladi ac1 ac1 yakinmaya. Beni doguran anaya,
besleyip biiyiiten babaya yazik! Ne kara yazgim varmis benim! Felegin ettiklerini celladim
etmezdi. Ulkemizin en soylu prensleri, en zengin beyleri, pasalari, yabanc tilkelerin kontlar,
baronlar, yigitleri, kisizadeleri dizi dizi 6niime geldiler. Hangisini istesem sevebilir, hangisini
istesem diinyanin en mutlu insani ederdim. En yakisiklisinin, en se¢kininin, en soylusunun
kocam olmasi i¢in elimi soyle bir oynatmam yeterdi. Ama kor yazgim, kara talihim, onlardan
birini sevmemi engelledi; gittim de bir yabanciya, bir dismana gonil verdim. Ey, kutsal
Meryem Ana! Nasil bir sug isledim, ne giinahim vardi ki, bu cezalara ¢arptirdin beni? Bolluk,
zenginlik icinde biiyiitildiim; 6niime en lezzetli yemekler, en iyisinden saraplar getirildi;
tilkemizin en yoksul dilencileri gibi siiriinecek olduktan sonra biitiin bunlar neye yarar?
Sturinmem yetmiyormus gibi géziimiin 6niinde annemin, babamin ¢irpina ¢irpina éldiiklerini
de mi gorecektim? Keske gormesem de onlarin yerine bin kez ben 6lsem! Neymis benim kara
yazgim ki, 6lmeden 6nce bilmedigim, tatmadigim bu ask sézlerini duydum, yiiregim ateslerle
daglandi! Son animda i¢im pargalansin, ac1 yazgim daha aci gelsin, gencligime daha ¢ok
aglayayim, 6limden daha c¢ok tirpereyim, ey kutsal Meryem Ana, hem seni, hem felegin
ettiklerini yereyim diye mi isittim bu tath sézleri? Bagisla giinahlarimi, ulu Tanrim!..

Geng kiz i¢ini doktiikten sonra yeniden sessizlesti. Kederden 6niine diisen basi, bulutlanan
alni, umutsuz bakislari, 6nce goz yaslariyla 1slanan, sonra kuruyarak solgunlasan yanaklari,
"Bu diinyada mutluluk denen bir sey var miymis?" der gibiydi.



Andrey;

— Hayir, diinyanin en glizel, en iyi kadininin boyle acilar ¢cekmesine kimsenin gonli razi
olmaz! diye haykirdi. Yeryiiziindeki biitiin giizellikler sana tapsin diye yaratilmistir. Olmek ne
s0z, boyle bir seyi nasil diisiinebiliyorsun? Basim tizerine, kutsal bildigim her sey lizerine ant
yenemezsem, o zaman birlikte 6liiriiz. Once ben 6liiriim, ayaklarinin dibinde can veririm. Ben
yasadikea kimse bizi birbirimizden ayiramaz.

Kiz o giizel basini usulca salladi.

—Yigidim, kendini de aldatma, beni de... Ne yazik ki beni sevemeyecegini ¢ok iyi biliyorum.
Cunku seni bekleyen bir gorevin var; seni ¢agiran bir baban, arkadaslarin, dogup biiyudiigiin
anayurdun var! Biz birbirimize ancak diisman olabiliriz!

Andrey basini sertce silkti, kizin karsisinda boylu boyunca dikildi.

— Babam, arkadaslarim, anayurdum varsa ne olmus? Sen 6yle saniyorsan ben de diyorum ki,
kimsem yok benim, hickimsem.

Bunlar soylerken dikbash bir Kazak'in énemli bir ise, herkesin goze alamayacagi bir ise
karar verdigi zaman yaptig1 gibi, yumrugunu sikip havada tutmustu.

— Kim demis Ukrayna benim yurdumdur diye? Bana orayr yurt olarak kim vermis?
Ruhumuzu saran, bizi oksayan neresiyse orasidir yurdumuz. Benim yurdum, benim varligim
sensin. Yasadikca bu yurdu yliregimin derinliklerinde saklayacagim, onu kendimden
aylirmayacagim. Gorelim bakalim, hangi Kazak gelip beni ondan koparabilirmis? Bu yurt i¢in
her seyimi vermeye, kirip dokmeye, yok etmeye hazirim!

Geng kiz bir an yontu gibi dondu kaldi, gozlerini Kazak delikanlisinin gozlerine dikti. Sonra
saskinliktan kurtularak, pamuk kollarini sevgilisinin boynuna doladi, hiingiir hiingiir aglamaya
basladi. Ancak sevmek icin yaratilmis, yilireginin sesinden baskasini dinlemeyen, ytice
duygulu bir kadin boéyle davranabilirdi.

Birdenbire disardan birtakim bagrismalar, davul giimbiirtiileri, boru sesleri ytlikseldi. Ama
Andrey higbirini isitecek durumda degildi. Kizin sicak solugundan, yanaklarini islatan
gozyaslarindan, piril piril bir ipek seli gibi ytliziine dokiilen kokulu saglarindan baskasini
duymuyordu...

O sirada Tatar halayik kosarak iceri girdi, ¢i1lgin gibi seviniyordu:

— Kurtulduk! Kurtulduk! Bize yardima gelenler kente girdi. Ekmek, bugday, un getirdiler.
Bircok Zaporojyeliyi de tutsak almislar.

Ama Andrey de, sevgilisi de isitmediler onun ne dedigini. Andrey kendisini goksel duygulara
kaptirmis, yanagina degen o hos kokulu agzi opiiyor, o dudaklar da Opilisiini geri
cevirmiyordu. Goniillerden kopup gelerek dudaklarda birlesen o 6plisme hazzi, insanin yasam
boyu yalnizca bir kez tadabilecegi bir duyguydu.

......



Zaporojye'nin, ne baba ocaginin, ne Tanri'nin Kkilisesinin yliziinii gorebilecekti. Ukrayna da
ogullarinin en yiireklisini, koruyucularindan en iyisini bir daha géremeyecekti. Varsin koca
Taras, soyunun onurunu lekeleyen boyle bir ogul yetistirdigi icin kirlasmis perg¢eminden bir
tutam sa¢ koparsin, varsin o al¢agi her giin, her saat ilenerek ansin!..
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